

Unión LIBRE



Editorial La Draga y el Dragón
Colección **El Pulpo de la distancia**

Curandero y fotografías
Enrique Hernández-D'Jesús

No 102
23 de diciembre de 2012

ALESSIO BRANDOLINI
EL POETA
DE UNA LÚCIDA
SENSIBILIDAD ROMANA





introducción y traducciones de Rafael Courtoisie

La obra poética de Alessio Brandolini (Frascati, Roma, 1958) es una de las más nítidas del actual panorama de la poesía italiana. Una poesía que elude el lugar común sin perder su formidable potencia comunicativa. Es clara y directa, al tiempo que profunda. En su proyecto expresivo, la lucidez y la sensibilidad son elementos en perfecto equilibrio. Mientras destacados autores italianos como Milo de Angelis trabajan un exteriorismo decantado o, en otra zona, poetas como Valerio Magrelli procuran una formulación casi filosófica que sigue la vía de la esencialidad y el despojamiento, a veces casi el “silenciamiento” al estilo Celan, la poesía de Alessio Brandolini se sitúa en una contemplación activa de los seres, del referente externo que le sirve de herramienta para profundizar en la reflexión y diseñar una trama de imágenes indiscernibles del pensamiento que formulan.

Alessio Brandolini transcurrió sus primeros veinte años en una pequeña casa en la cima del Monte Còmpatri, en los alrededores de roma, en lo que se llama los “castelli romani”, junto a su padre y sus cinco hermanos. Más tarde se trasladó a Roma, donde vive en la actualidad.

Graduado en Letras Modernas, se inició como poeta en 1989 en la revista *Galleria*. En 1991 resultó ganador de la sección de inéditos del Premio Montale con el poemario *L'alba a piazza Navona*, (*El alba en Plaza Navona*) publicado en 1992 por Scheiwiller (*7 poeti del Premio Montale*, Milano). En 2002 publicó la colección de poemas *Divisori orientali (Divisorias orientales)* (Manni, Lecce, “Premio Alfonso Gatto–Opera prima”), en 2004 *Poesie della terra* (LietoColle, Faloppio - Como), con prólogo de Mario Santagostini, luego también en versión española, *Poemas de la tierra* (2004, LietoColle, Como, edición de Martha Canfield), y en 2005 *Il male inconsapevole (El mal inconciente)* (Il Ramo d'Oro, Trieste, finalista del “Premio Sandro Penna”). *Mappe colombiane (Mapas colombianos)* fue publicado en Italia en 2007, con un

prólogo de Armando Romero (LietoColle, Como). El próximo libro de poesía, *Tevere in fiamme (Tíber en llamas)*, saldrá en noviembre de 2008.

Algunos de sus textos poéticos han sido musicalizados por el Trío Deli y traducidos en francés, español, esloveno, inglés, albanés, portugués y publicados en revistas y antologías italianas y extranjeras. Ha traducido del español *Los viajes de Penélope* de Juana Rosa Pita (*I viaggi di Penelope*, Campanotto, Udine, 2007) y *Sordomuda* de Jorge Boccanera (*Sordomuta*, LietoColle, Como, 2008 – Premio Camaioire). Ha compilado, con Martha Canfield e Ivano Malcotti, la antología de poesía internacional *Poesia e Natura. Nuova coscienza ecologica* (Le Lettere, Firenze, 2007). Colabora con la revista mensual *L'Indice dei libri*; es redactor del sitio cultural *Fabruaria* y de la revista *Almanacco del Ramo d'Oro* (cuatrimestral de poesía y cultura).

Ha ideado y dirige *Fili d'aquilone*, revista web de «imágenes, ideas y poesía».



EL MAL INCONCIENTE
(cuatro poemas de Alessio Brandolini)

Quasi una laguna

Qui non tornerò più
Lo ritrova scolpito
sulla pietra affilata
che lenta rotola giù
per la calle allagata

Sono piedi e mani a reclamare la voglia
d'esistere e non stare bloccati sul ponte
tra persone distanti che non si conoscono
a scrutare barche affossate all'orizzonte.

Né passione né lotta
si procede, si aspetta
nemici quasi innocenti
il cielo oggi è una festa
rallegrata dagli uccelli
l'acqua rotola intorno
per questo i muscoli
delle stelle e della luna
s'ingolfano di luce
sfocata e sprovveduta.

Però: *ti amo*, pensa, e vorrebbe
non essere odiato se non lo dice.

Casi una laguna

Aquí no volveré más.
Lo encuentro grabado
en la piedra afilada
que gira lenta allá abajo
por la calle inundada.

Son pies y manos que reclaman la voluntad
de existir y no quedar inmóviles sobre el puente
entre personas distantes que no se conocen
que divisan barcos clavados en el horizonte.

Ni pasión ni lucha
se actúa, se espera
enemigos casi inocentes
el cielo hoy es una fiesta
alegrada por pájaros
el agua gira alrededor
por esto los músculos
de las estrellas y la luna
se ahogan de luz
desenfocada y desprovista.

Sin embargo: *te amo*, piensa, y quisiera
no ser odiado si no lo dice.

Il pasto festoso

giuro che oggi la smetto di mentirmi addosso. ecco, vedi, mi spoglio e vado a letto prima del previsto e non mi alzerò al mattino per mischiare il mio canto a quello dei corvi o al nero cemento della periferia romana. prima o poi lo chiudo il quaderno. sì, quello che da solo scrive le storie e i versi sulla mia lingua. sbuccia la morbida carne del cuore. il male lacera le viscere e s'inventa frasi e parole alle quali poi, per decenni, si rimane aggrappati. *inconsapevolmente* ce ne andremo da noi stessi e dalle spaccature della notte non passerà più aria, né luce. ci mangerà il pane impigliato alle dita, ci berrà il silenzio nascosto negli occhi. ce ne staremo fuori dallo sguardo che sostiene la falsa armonia degli uomini-fratelli. per questo restiamo qui, e lenti camminiamo a piedi nudi sulla terra e parliamo come non abbiamo mai fatto. presto la smetteremo d'accarezzarci e sorridere all'erba di vetro che sfregia la pelle delle gambe e delle braccia.

L'urgenza

d'azioni perfette
lascia a lungo
distanti, di stucco.

Talvolta per anni

con il fiato sospeso
o appeso alle pareti.

Stando da soli

si può, immaginare
di resistere, tenere duro
d'essere molti, o in tanti.

C'è il povero

e non lo vedi

il santo
e lo calpesti.

In pasti festosi
la notte ingoia
la luce degli astri
maldestri, lagnosi.



El almuerzo festivo

juro que hoy termino de mentirme en el cuerpo. eso, ves, me desvisto y voy a la cama antes de lo previsto y no me levantaré a la mañana para confundir mi canto con el de los cuervos o con el cemento negro de la periferia romana. tarde o temprano cierro el cuaderno. sí, aquello que por su cuenta escribe las historias y los versos sobre mi lengua. hiere la mórbida carne del corazón. el mal lacera las vísceras se inventa frases y palabras a las cuales después, por décadas, queda aferrado. *inconcientemente* ahí iremos nosotros mismos y de las grietas de la noche no saldrá aire, ni luz. nos comerá el pan sujeto entre los dedos, nos beberá el silencio escondido en los ojos. ahí estaremos fuera de la protección que sustenta la falsa armonía de los hombres-hermanos. por eso nos quedamos aquí, y lentos caminamos descalzos sobre la tierra y hablamos como nunca lo habíamos hecho. pronto dejaremos de acariciarnos y sonreír a la hierba de vidrio que tajea la piel de las piernas o de los brazos.

La urgencia

de acciones perfectas
deja, por lejos
distantes, estupefactos.

Quizás por años

con el aliento suspendido
o colgado de las paredes

Estando solos

se puede, imaginar
permanecer, resistir
ser varios, o muchos.

Está el pobre

y no lo ves
el santo
y lo pisoteas.

En las comidas festivas

la noche traga
la luz de los astros
torpes, lastimeros.

Novembre dei vivi

Giustiziato eppure cammina a passo
di danza: viene da un mondo recluso
in bocca ha croste di pane ammuffito
nello zaino un cartone di latte
nero ancor prima d'essere bevuto.

Il vento caldo d'agosto sfibrava
le labbra insanguinate.
Era felice quel giorno per questo
inviò un saluto agli amici, anche quelli
lontani o che non aveva mai conosciuto.

Foglie gialle dalle mani di fuoco
non il calore che arriva
da sotto, dalla guerra
dai laghi di petrolio
dal grido senza volto del dolore.

Decapitato ma cammina, è vivo
e procede dritto verso il bersaglio
dopo anni dove tutto andava storto
turbato dagli scopi, messo in croce
la faccia contro il muro del peccato.



Noviembre de los vivos

Ajusticiado y sin embargo camina a paso
de danza: llega de un mundo recluso
en la boca tiene cortezas de pan mohoso
en la mochila una caja de leche
negra aún antes de ser bebida.

El viento caluroso de agosto agrietaba
los labios enrojecidos.
Era feliz aquel día por eso
envió un saludo a los amigos, también a aquellos
lejanos o que no había conocido jamás

Hojas amarillas de las manos de fuego
no el calor que llega
de abajo, de la guerra
de los lagos de petróleo
del grito sin rostro del dolor.

Decapitado pero camina, está vivo
y avanza directo hacia la meta
después de años en que todo estaba torcido
turbado por los objetivos, puesto en cruz
la cara contra el muro del pecado.

Dialoghi silenziosi

Ti diverti con discorsi e concetti
che non afferrano il senso e tuo padre
in questo momento sta ridendo di noi.
Me ne accorgo dall'impronta dei denti
lasciata sul pane e dalle labbra
pesci rossi che accarezzano l'aria
sorseggiano l'intruglio dei ricordi.

Avremmo dovuto sudare
di più e a lungo
ora non staremmo
qui a urlare come ossessi
con questo affannato respiro
i cuori serrati in un pugno
lo sguardo sghembo
fuori dallo sguardo dell'altro.

C'è chi ha sofferto
per noi e ha pianto.
Lo comprendi dall'odore dell'acqua
marina che sfrangia gli scogli
sommerge la spiaggia e la strada
taglia il silenzio d'ortiche e di rovi.

Avremmo dovuto parlare per mesi
contraddire con milioni di frasi
le labbra serrate col filo
concedere fiducia illimitata
all'amore che scuote
i nervi e li scaglia contro il destino

Diálogos silenciosos

Te diviertes con discursos y conceptos
que no tienen sentido y tu padre
en ese momento se ríe de nosotros.
Advierto la marca de los dientes
en el pan y los labios
peces rojos que acarician el aire
sorben la mezcla de recuerdos.

Hemos debido sudar
más y mucho tiempo
ahora no estaremos
aquí para aullar como obsesos
con esta respiración entrecortada
los corazones cerrados en un puño
fuera de la mirada del otro.

Hay quien ha sufrido
por nosotros y ha llorado.
Lo entiendes en el olor del agua
marina que defleca las rocas
sumerge la playa y la calle
corta el silencio de ortigas y zarzas.

Debimos haber hablado por meses
contradecir con millones de frases
los labios cerrados por el hilo
de alambre
conceder confianza ilimitada
al amor que sacude
los nervios y los estrella contra el destino.