

Recensione su *Tu corazón es un bombo* di Anahí Mallol

Publicata sul numero 681 sulla rivista web argentina **OTRA PARTE**

il 14 maggio 2026

[Tu corazón es un bombo de Alessio Brandolini por Anahí Mallol - Revista Otra Parte](#)

## **Tu corazón es un bombo**

ALESSIO BRANDOLINI

di Anahí Mallol

Escrito con la lengua de una melancolía infinita, es decir, imposible de restañar, el poemario de Alessio Brandolini recorre zonas de indefinición, que, si en una primera lectura parecen relacionadas con la muerte, se abren a otra dimensión, hasta hacerse una pregunta por el presente y su complejidad. La muerte es por momentos la muerte del padre, y Alessio escribe desde el abismo que se abre ante ese hecho, porque hay una parte de sí que se pierde para siempre con esa ausencia, la de la propia niñez, una parte fundamental del pasado, pero es también o sobre todo la muerte de todo con el paso del tiempo. Bajo la advocación del recuerdo, el poemario cuestiona y desarma la idea de una temporalidad lineal. Las imágenes del libro, estructurado por momentos como reminiscencias de sueños, pronto se ubican en una zona indefinible entre el sueño, la fantasía, la poesía misma, y superponen varias capas que se suman o permiten transferencias y mutaciones: el cielo y los árboles, lo urbano, amores, amigos. Porque el recuerdo se hace presente y hace presente a los ausentes, pero también porque el presente es un presente que va construyendo simultáneamente la idea de un futuro y de un pasado, en el que los tiempos se superponen y se mezclan. Y porque el paso del tiempo se da en esas yuxtaposiciones, que no dejan de marcar la estela de lo perdido: los hijos que se van, el amor que se difumina.

El tono es a la vez que melancólico, distanciado (“se requiere / la justa armonía entre la mente y el corazón”, dice un poema); hay una indagación en la muerte y el tiempo que afectan al sujeto en su intimidad, pero las imágenes se desprenden de —y se encadenan con— elementos del paisaje: Roma y sus alrededores, el pueblo natal, la tierra italiana, en poemas con inscripción de lugar y momento de la escritura (unas precisiones que perfilan un contrapunto con la evanescencia de lo que se convoca en el cuerpo del poema), que hacen del transcurso también una travesía; así, toma nota de los cambios de estación, de los colores y sonidos de la naturaleza.

La atención al detalle parece tensar la relación con lo impermanente (“soñolientos / ahora estamos frente a la ceniza, todo este humo”) y puntúa algunas preguntas. La precisión de las imágenes y de los versos, con elecciones estróficas o estructuras que muestran cierta regularidad y un ritmo que empuja a seguir leyendo, anudado sobre todo en la sintaxis y los cortes de verso, acompaña los finales, que afirman la continuidad de la vida como ese principio rítmico del latido del corazón, aun en medio de la fragmentación y la extrañeza: “Entro en los bolsillos / de la mente y del cuerpo, doy vueltas / dentro de mí como en una ciudad extranjera”, dice como lugar de enunciación. Sin embargo, el último poema del libro cierra con un toque de armonía cuando afirma: “Tu corazón es un bombo que sin cesar resuena en las alturas, entre nubes, como un cañonazo, y amas aún más a quien yace a tu lado: con escasas palabras se ha sostenido el trayecto y cerca han crecido hijos, árboles y flores, perros y gatos”.

Ese contrapunto, musical y calibrado con justeza, también en los poemas en prosa de la última sección, entronca este libro con lo mejor de la poesía italiana, pero sin hermetismo (lo que se puede apreciar doblemente, ya que la versión es bilingüe), y se deja leer como una constatación de los recursos de la lengua, para dar cuenta con elegancia, y a la vez con belleza y verdad, de la precariedad y la fuerza de la existencia: poemas de lo humano que retumba como un corazón.

Lo acompaña un bello prólogo de otro poeta: Francesco Tarquini.

*Alessio Brandolini, Tu corazón es un bombo, edición bilingüe italiano-español, traducción de Jeannette L. Clariond, [Vaso Roto](#), 2025, 176 págs.*