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Tu corazon es un bombo
ALESSIO BRANDOLINI
di Anahi Mallol

Escrito con la lengua de una melancolia infinita, es decir, imposible de restafiar, el poemario
de Alessio Brandolini recorre zonas de indefinicion, que, si en una primera lectura parecen
relacionadas con la muerte, se abren a otra dimension, hasta hacerse una pregunta por el
presente y su complejidad. La muerte es por momentos la muerte del padre, y Alessio escribe
desde el abismo que se abre ante ese hecho, porque hay una parte de si que se pierde para
siempre con esa ausencia, la de la propia nifiez, una parte fundamental del pasado, pero es
también o sobre todo la muerte de todo con el paso del tiempo. Bajo la advocacion del
recuerdo, el poemario cuestiona y desarma la idea de una temporalidad lineal. Las imagenes
del libro, estructurado por momentos como reminiscencias de suefios, pronto se ubican en una
zona indefinible entre el sueno, la fantasia, la poesia misma, y superponen varias capas que se
suman o permiten transferencias y mutaciones: el cielo y los arboles, lo urbano, amores,
amigos. Porque el recuerdo se hace presente y hace presente a los ausentes, pero también
porque el presente es un presente que va construyendo simultdneamente la idea de un futuro y
de un pasado, en el que los tiempos se superponen y se mezclan. Y porque el paso del tiempo
se da en esas yuxtaposiciones, que no dejan de marcar la estela de lo perdido: los hijos que se
van, el amor que se difumina.

El tono es a la vez que melancoélico, distanciado (“se requiere / la justa armonia entre la mente
y el corazon”, dice un poema); hay una indagacion en la muerte y el tiempo que afectan al
sujeto en su intimidad, pero las iméagenes se desprenden de —y se encadenan con— elementos
del paisaje: Roma y sus alrededores, el pueblo natal, la tierra italiana, en poemas con
inscripcion de lugar y momento de la escritura (unas precisiones que perfilan un contrapunto
con la evanescencia de lo que se convoca en el cuerpo del poema), que hacen del transcurso
también una travesia; asi, toma nota de los cambios de estacion, de los colores y sonidos de la
naturaleza.

La atencion al detalle parece tensar la relacion con lo impermanente (“sofiolientos / ahora
estamos frente a la ceniza, todo este humo”) y puntia algunas preguntas. La precision de las
imagenes y de los versos, con elecciones estroficas o estructuras que muestran cierta
regularidad y un ritmo que empuja a seguir leyendo, anudado sobre todo en la sintaxis y los
cortes de verso, acompafia los finales, que afirman la continuidad de la vida como ese principio
ritmico del latido del corazon, aun en medio de la fragmentacion y la extrafieza: “Entro en los
bolsillos / de la mente y del cuerpo, doy vueltas / dentro de mi como en una ciudad extranjera”,
dice como lugar de enunciacion. Sin embargo, el ultimo poema del libro cierra con un toque
de armonia cuando afirma: “Tu corazon es un bombo que sin cesar resuena en las alturas, entre
nubes, como un cafionazo, y amas alin mas a quien yace a tu lado: con escasas palabras se ha
sostenido el trayecto y cerca han crecido hijos, arboles y flores, perros y gatos”.
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Ese contrapunto, musical y calibrado con justeza, también en los poemas en prosa de la ultima
seccion, entronca este libro con lo mejor de la poesia italiana, pero sin hermetismo (lo que se
puede apreciar doblemente, ya que la version es bilingiie), y se deja leer como una constatacion
de los recursos de la lengua, para dar cuenta con elegancia, y a la vez con belleza y verdad, de
la precariedad y la fuerza de la existencia: poemas de lo humano que retumba como un
corazon.

Lo acompatfia un bello prologo de otro poeta: Francesco Tarquini.
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