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Traduccion del italiano de Martha L. Canfield
Poemas de la tierra

Es como si hubiera llegado
demasiado tarde, me digo

mientras corto la hierba crecida
oriego los olivos

que tienen solo un afio

plantados por mi padre

después que arranco de la tierra

los que estaban muertos o enfermos.

Es como si estuviera clavado

al mismo divisorio oriental

o al rascacielos americano

que con una explosion se desintegra.

Solido e impenetrable
calcificado por la historia
pero lo mismo

cito de memoria

los pasajes largos

los mas importantes

de esta insdlita

pero clara deriva.

La promesa es el estupor

de un surco preciso y profundo
trazado no en el polvo

sino en la realidad, en el presente
de este terreno paterno.

Como si de sorpresa

hubiera llegado

lahora de sembrar.
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Dos nogales regalados
naceny mueren
cada vez que los siento.

Palida la corteza
sélida, elegante
mas esculpida por el viento.

Debajo de ellos oigo
la historia mas bella
o duermo

el suefio calmo

del liron misterioso.

El mismo que de noche
deja unas huellas blandas
o sefales de humo

una pelusa misteriosa

en la tierra que sufre

por sentir la carencia

de sustanciay de amor.
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