

ALESSIO BRANDOLINI

Traducción del italiano de Martha L. Canfield

Poemas de la tierra

Es como si hubiera llegado
demasiado tarde, me digo
mientras corto la hierba crecida
o riego los olivos
que tienen sólo un año
plantados por mi padre
después que arrancó de la tierra
los que estaban muertos o enfermos.

Es como si estuviera clavado
al mismo divisorio oriental
o al rascacielos americano
que con una explosión se desintegra.

Sólido e impenetrable
calcificado por la historia
pero lo mismo
cito de memoria
los pasajes largos
los más importantes
de esta insólita
pero clara deriva.

La promesa es el estupor
de un surco preciso y profundo
trazado no en el polvo
sino en la realidad, en el presente
de este terreno paterno.
Como si de sorpresa
hubiera llegado
la hora de sembrar.

*

Dos nogales regalados
nacen y mueren
cada vez que los siento.

Pálida la corteza
sólida, elegante
mas esculpida por el viento.

Debajo de ellos oigo
la historia más bella
o duermo
el sueño calmo
del lirón misterioso.

El mismo que de noche
deja unas huellas blandas
o señales de humo
una pelusa misteriosa
en la tierra que sufre
por sentir la carencia
de sustancia y de amor.



Sin título, 1986.