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Frascati, Italia, 1958. Estos poemas forman parte del libro Tu corazon es un bombo (Vaso
Roto, 2025).

PIEL DE CUERO

Salir del cercado, armarse de valor

mirando lagartijas que gozan

bajo el sol, el perro que suena. El silencio
relata una ciudad donde nadie

se oculta. La piel es cuero, cascaron

donde tallar circulos y, en su interior,

guaridas enterradas y nuestras pequefias cruces.

El alba estalla y estoy en el balcon

pensando en las heridas que han vuelto

a sangrar en estos dias de odio

y de puertos clausurados a los ultimos, hijos y madres
que llegan desde lejos. Quedarse junto a ellos

en la oscuridad que se propaga, oculta las raices.

El sol arroja sus ultimas lanzas de fuego.

PELLE DI CUOIO

Uscire dal recinto, farsi coraggio / guardando lucertole che si godono / il sole, il cane che
sogna. Il silenzio / riferisce di una citta dove nessuno / si nasconde. La pelle € cuoio, guscio
/ dove incidere cerchi e, all’interno, / tane sepolte e le nostre piccole croci. / L’alba esplode
stando in balcone / pensando ai tagli che hanno ripreso //a sanguinare in questi giorni di odio
/ e porti chiusi agli ultimi, figli e madri / venuti da lontano. Stargli alle costole / al buio che
dilaga, nasconde le radici. / Il sole scaglia le ultime lance di fuoco.

EL NUDO EN LA GARGANTA

a Simone

Mas abajo de la hilera de casas bajas y entre ellas

la nuestra en un esplendor inaccesible.

En el verde del Com¢élico: padre e hijo

ante un conflicto antiguo. El silencio

que te ofusca lo he percibido marchando

contigo en la montana, mas fuerte en la trinchera

entre las piedras ennegrecidas por el fuego de los soldados.

(Donde esta la estrella asignada? Las manos
hurgan en busca del barco que lleva a la isla



del tesoro. Persigo huellas tras la muerte

de mis padres: huérfano en un afio. Un bloque

en la garganta disuelve el olvido de los dias, la voz
de quien parte o se queda. Ahora no tienes

tiempo para hablar de ello, tal vez en otra ocasion.

IL BLOCCO ALLA GOLA

a Simone

// Sotto la fila di case basse e tra quelle / la nostra in uno splendore inaccessibile. / Nel verde
del Comelico: padre e figlio / davanti a un conflitto antico. Il silenzio / che ti offusca 1’ho
avvertito marciando / con te in montagna, piu forte in trincea / tra le pietre annerite dal fuoco
dei soldati. // Dov’¢ la stella che ci guida? Mani frugano / in cerca della barca che conduce
all’isola / del tesoro. Inseguo tracce dopo la morte / dei genitori: orfano in un anno. Un
blocco / in gola scioglie I’oblio dei giorni, la voce / di chi parte o di chi resta. Ora tu non hai
/ tempo per parlarne, magari un’altra volta.

Version del italiano de Jeanette L. Clariond



