

Tu corazón es un bombo [Selección]
Due poesie pubblicate sulla rivista LUVINA
Revista literaria de la Universidad de Guadalajara
Año 29 – Número 119 – Abril – Junio 2025

Alessio Brandolini

Frascati, Italia, 1958. Estos poemas forman parte del libro *Tu corazón es un bombo* (Vaso Roto, 2025).

PIEL DE CUERO

Salir del cercado, armarse de valor
mirando lagartijas que gozan
bajo el sol, el perro que sueña. El silencio
relata una ciudad donde nadie
se oculta. La piel es cuero, cascarón
donde tallar círculos y, en su interior,
guaridas enterradas y nuestras pequeñas cruces.

El alba estalla y estoy en el balcón
pensando en las heridas que han vuelto
a sangrar en estos días de odio
y de puertos clausurados a los últimos, hijos y madres
que llegan desde lejos. Quedarse junto a ellos
en la oscuridad que se propaga, oculta las raíces.
El sol arroja sus últimas lanzas de fuego.

PELLE DI CUIOIO

Uscire dal recinto, farsi coraggio / guardando lucertole che si godono / il sole, il cane che
sogna. Il silenzio / riferisce di una città dove nessuno / si nasconde. La pelle è cuoio, guscio
/ dove incidere cerchi e, all'interno, / tane sepolte e le nostre piccole croci. // L'alba esplode
stando in balcone / pensando ai tagli che hanno ripreso // a sanguinare in questi giorni di odio
/ e porti chiusi agli ultimi, figli e madri / venuti da lontano. Stargli alle costole / al buio che
dilaga, nasconde le radici. / Il sole scaglia le ultime lance di fuoco.

EL NUDO EN LA GARGANTA

a Simone

Más abajo de la hilera de casas bajas y entre ellas
la nuestra en un esplendor inaccesible.
En el verde del Comèlico: padre e hijo
ante un conflicto antiguo. El silencio
que te ofusca lo he percibido marchando
contigo en la montaña, más fuerte en la trinchera
entre las piedras ennegrecidas por el fuego de los soldados.

¿Dónde está la estrella asignada? Las manos
hurgan en busca del barco que lleva a la isla

del tesoro. Persigo huellas tras la muerte
de mis padres: huérfano en un año. Un bloque
en la garganta disuelve el olvido de los días, la voz
de quien parte o se queda. Ahora no tienes
tiempo para hablar de ello, tal vez en otra ocasión.

IL BLOCCO ALLA GOLA

a Simone

// Sotto la fila di case basse e tra quelle / la nostra in uno splendore inaccessibile. / Nel verde
del Comèlico: padre e figlio / davanti a un conflitto antico. Il silenzio / che ti offusca l'ho
avvertito marciando / con te in montagna, più forte in trincea / tra le pietre annerite dal fuoco
dei soldati. // Dov'è la stella che ci guida? Mani frugano / in cerca della barca che conduce
all'isola / del tesoro. Inseguo tracce dopo la morte / dei genitori: orfano in un anno. Un
blocco / in gola scioglie l'oblio dei giorni, la voce / di chi parte o di chi resta. Ora tu non hai
/ tempo per parlarne, magari un'altra volta.

Versión del italiano de Jeanette L. Clariond