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DIARIO DELLA CENERE

O cielo, cielo, ti vedro nei sogni.
Non sara mai che tu divenga tenebra
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e il giorno avvampi come un bianco foglio:
soltanto un po’di fumo e un po’di cenere!

Osip Mandel'Stam

Da mesi a parlare di pace e ne sappiamo
ben poco. Tra spine, l'erba alta, formiche
e un bosco in fiamme. Il fatto di aver
dormito male mi rende esposto a idee
pericolose. Trascuro i colori delle foglie

e del tramonto, l'allegro volo delle rondini.

Camminiamo da ore e tutto questo spazio
allarga la vista, lava all'interno. Il passato
scorre nel fiume, resta la forma di un giorno
che mai sorgera perché in fuga da un pugno
di stelle. Posso afferrarmi al tuo sguardo

e pol, da un lago di cenere, estrarre l'azzurro.

Da anni medito su cio che pensi e ne so ben
poco. Le parole sono un vezzo d'altri tempi

ma resisto incollato alla scorza dell'abitudine
al terrore del vuoto, del baratro. Vorrei

che mi regalassi un segreto, qualsiasi cosa ma
non questo freddo sorriso che tiene a distanza.

A testa bassa per strade torte, deserte
per oblique scalinate che raggiungono

le stelle e lassu passeggiamo e l'erba
delle nuvole ci carezza i piedi. Le mani
sono foglie con l'odore dell’'alba quando
con calma si distende su creste innevate.

Aspetto che avvampi il buio e mi assale
la nostalgia di te che getti gioia nell'aria.
Cerco la pace e il chiasso sfonda le pareti.
Dare un senso alle pietre che un folle tira
nel pozzo della memoria? Spunta il sole:



magnifico osservarlo come la prima volta.

Un male antico puo risanare le ferite?
Lavori duro e nessuno se ne accorge:
sgrava il peso o sprofonderai nella palude.
Ci si perde e allo specchio c'e un bambino
triste, pieno di rughe. Il sogno é un viaggio
sotto un vulcano, un precipizio dove tuffarsi.

Il primitivo fiume scorre tra pilastri, abbatte
barriere. Tirero su per te una vigna un orto
una casa. Sotto la corteccia arde l'angoscia

il sole strizza un occhio e resto colpito
dall'attenzione che mi riserva. Il vento sprona
al coraggio, disperde la polvere di questi giorni.

Fare qualcosa? Un'accecante luminosita

e il viola scuro della montagna con la casa
sotto il paese dove abbiamo vissuto attimi
che duravano mesi. Ora siamo braccati

da una valanga, non usciamo da giorni

e ci diciamo soltanto lo stretto necessario.

Sul vulcano colonne di nuvole cariche

di cenere, per questo restiamo barricati
in casa. Trilla il telefono. - Ciao come va?
- Non cosi male, un po’ all'indietro e tu?
- Bene, ho finito il mio romanzo. E tu?

- Cancello parecchio di cio che ho scritto.
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Spiove ed e bello contare sul sorriso del sole.
Un pezzo di gioia tutta nostra dove piantare
alberi, vederli fiorire. Gorgheggia il pettirosso
sembra una sfida, chi spintona verso il recinto?
Attesa: si, parola difficile da pronunciare
perché da decenni sappiamo che mai avra fine.



Se rido e perché ho pianto tutta la notte

e il giorno ha la sua parte di follia. Gli uccelli
non sbagliano una nota se li ascolti, il loro
canto e perfetto e salutare sebbene, talvolta,
noioso. Resistere era lo scopo prioritario

ora insonnoliti affrontiamo la cenere, il fumo.
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Tra noi un muro di ombre da attraversare

a nuoto e in solitaria, una bracciata dietro
l'altra e allora scrivo questo diario per non
spezzarmi e svanire. In nessuno modo vuoi
parlarne e davanti al vulcano in eruzione
avanziamo (chiusi in casa) come se nulla fosse.

Roma, aprile 2020

DIARIO DAS CINZAS

0 céu, céu, ver-te-ei nos sonhos.
Jamais sera que tu te tornes treva

e o dia chameje feito um fdlio branco:
somente pouco fumo e poucas cinzas !

0Ssip Mandelstam

Ha meses falando de paz e bem pouco
sabemos. Entre espinhos, grama alta, formigas
e um bosque em chamas. O fato de ter
dormido mal torna-me exposto a ideias
perigosas. Descuido das cores das folhagens

e do poente, o alegre voo das andorinhas.

Caminhamos faz horas e esse espaco todo

alarga a vista, lava por dentro. O passado

escorre no rio, resta a forma de um dia

gue nunca despontara porque foge de um punhado
de estrelas. Posso agarrar-me a teu olhar

e depois, de um lago de cinzas, extrair o azul.



H& anos medito no que pensas e pouco

sei. As palavras sao um vezo de outros tempos
mas resisto colado a casca do costume

ao terror do vazio, do barranco. Queria

gue me doasses um segredo, qualquer coisa mas
nao este frio sorriso que me afasta.

A testa abaixada por estradas tortas, desertas
por escadarias obliquas que alcangcam

as estrelas e l& de cima passeamos e a grama
das nuvens alisa nossos pés. As maos

sao folhas com o odor da alvorada quando

com calma se estende sobre as cristas nevadas.

Espero que queime a escuridao e a nostalgia
me assalta de ti que jogas para o ar a alegria.
Procuro a paz e o ruido arromba as paredes.
Dar um sentido as pedras que um maluco atira
no po¢o da memoaria? Desponta o sol:
magnifico observa-lo como a primeira vez.

Pode um mal antigo sarar as feridas?
Trabalhas muito e ninguém percebe:
alivia-te do peso ou afundaras no pantano.
Perdemo-nos e no espelho ha um menino
triste, cheio de rugas. O sonho é uma viagem

debaixo de um vulcao, um abismo onde afundar-se.

O rio primitivo escorre entre pilastras, abate
barreiras. Levantarei para ti um vinhedo um horto
uma casa. Sob a casca arde a angustia

0 sol pisca para mim e me impressiona

a atencao que me é dada. O vento incentiva

a coragem, dispersa a poeira desses dias.

Fazer alguma coisa? Uma cegante luminosidade
e 0 escuro violeta da montagna com a casa
embaixo, a vila onde vivemos instantes



gue duravam meses. Somos agora acuados
por uma avalanche, ha dias nao saimos
e nos dizemos apenas o estrito necessario.

No vulcao ha colunas de nuvens carregadas
de cinzas, por isso ficamos barricados

em casa. Toca o telefone : - Ol4, como vai?

- Nem tao mal assim, um pouco para tras e tu?
- Bem, acabei meu romance. E tu?

- apagando muita coisa que escrevi.
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A chuva para e é bom contar com o sorriso do sol.
Um pedaco de alegria toda nossa onde plantar
arvores, vé-las florescer. Gorjeia o pintarroxo
parece um desafio, quem empurra para a cerca?
Espera: sim, palavra dificil de se pronunciar
porque ha décadas sabemos que nunca tera fim.
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Se rio é porque chorei a noite inteira

e o dia tem sua parte de loucura. Os passaros

nao se enganam de uma nota se 0s ouves, seu
canto é perfeito e salutar, embora, as vezes,
aborrega. Resistir era o escopo prioritario

agora, sonolentos, enfrentamos as cinzas, a fumaca.
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Entre nds um muro de sombras para cruzar
nadando e s6s, uma bracada atras

da outra e entao escrevo esse diario para nao
quebrar-me e desaparecer. Nao queres falar disso
de modo algum diante de um vulcao em erupgao
avancamos (presos em casa) como se nada fosse.

Roma, abril 2020

Traducoes: Aurora Bernardini

Alessio Brandolini nasceu em Frascati em 1958 e vive em Roma, onde se licenciou em Letras.
Publicou livros de poemas: L'alba a piazza Navona (1992, Prémio Montale - Inédito), Divisori
orientali (2002, Prémio Alfonso Gatto - Obra-prima), Poesie della terra (2004), I/l male



inconsapevole (2005), Mappe colombiane (2007; também em castelhano: Mapas colombianos,
Colombia 2015), Tevere in fiamme (2008, Prémio Sandro Penna), /[ fiume nel mare (2010,
Finalista Prémio Camaiore) e Nello sguardo del lupo (2014; também em castelhano: £n la mirada
del lobo, México 2018). Em 2016 saiu sua antologia /[ futuro & un campo incolto (1992-2014) e
em 2017 Il volto e il viaggio (com desenhos de Stefano Cardinali). Na Costa Rica foram publicas
as antologias En el ojo del lobo (2009) e Desde otro planeta (2014), na Colombia Llamo desde
otro planeta (2016), na Argentina £l camino de regreso (2019). Em 2013 publicou o livro de
contos Un bosco nel muro. Traduz do castelhano e desde 2006 coordena Fili d'aquilone, revista
web de «<imagens, ideias e Poesia». Em 2011 fundou a editora Edizioni Fili d’Aquilone.
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