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L’ALTRO E L’ALTROVE 
 

 
 

 
1. 
 

Da oltre trent’anni lavoro senza guanti 

strappo chiodi coi denti e con la lingua 

per aprire un percorso tra gelo e neve 

un’esistenza protesa al mondo e all’altro.  

 

Coperto di polvere e pietre  

di scaglie d’oro e rosea cipria. 

Negli occhi e nello sguardo 

le profonde cavità del rosso: 

la fame di vita, la folle voglia 

di muoversi da solo, per il mondo. 

 

 

2. 
 

Di corse impazzite e lenti tragitti  

in barca a vela nel cuore del vento.  

Tra ritagli di lettere e foto ingiallite. 

Ci sono inconfutabili prove:  

finestre appostate a spiarci 

impronte digitali conficcate nei tagli.  

 

Nemmeno uno spiraglio per smaltire 
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la sbornia dell’altro che punge 

l’altrove. Lo scontro non accade   

senza l’incontro che è luce devota del buio. 

 

Anche d’estate un digiuno di mani, di piedi 

eppure adesso gioisco nel mondo  

per i giorni nuovi che assalgono alla gola. 

 

 

3. 
 

Hai riposto in soffitta l’anima freddolosa 

probabilmente per questo mi rimpiangi.  

Non confessi e ti perdi negli occhi feriti 

dalla luce violenta del tramonto.  

Frugano ovunque i raggi 

se ami il rischio, e a schiaffi il cuore 

ti prende se t’imbatti nell’altro o l’altrove. 

 

Tossisci se assorbi il rosso (a piccole dosi) 

masticato dalle labbra, già pronte al fischio  

di partenza, a mescolarsi in un soffice letto. 

 

 

4. 
 

A digiuno da mesi di mani e di piedi 

il treno ha deciso che l’altro è l’altrove. 

Nudo d’agosto e sospeso nel caldo.  

Ho i tuoi ricordi esposti in un fosso  

in una buca dove talvolta introduco la lingua 

immergo pensieri, li graffio: sono preghiere 

opache, ma così liquide che perforano l’osso. 

 

 

5. 
 

Pioggia sulla sabbia a fine agosto 

il sole segna il passo dello scheletro.  

Quello che resta è un mare più grande 

l’amore dissolto nel sudore e nel caldo, 

in un’altra terra. Nascosta 
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nelle cicatrici ricoperte dal ghiaccio 

da spessi strati di piombo e di grasso. 

 

 

6. 
 

Dai nostri sogni usciva un filo di fumo 

violaceo e freddo. Bussavo a una porta 

spalancata: immobili statue a citare  

l’uno e poi l’altro, a limarsi le labbra 

a rubarsi la lingua. E poi, a seguire, 

l’altrove infinito in un letto ocra di foglie  

pungenti e ondeggianti nel vento: le mani  

sotto lune taglienti e la testa tra le nuvole 

al di fuori del percorso delle stelle cadenti. 

 

 

7. 
 

A lungo ho provato ad essere 

me stesso ma un altro aveva 

preso di nascosto il mio posto. 

 

Alla sua salute ora bevo 

un bicchiere di vino rosso. 

Con un salto travalico lo spazio 

del sonno: resto ben desto a osservare  

i buchi del cielo, senza terra né bruchi. 

 

 

8. 
 

Orbito nel vuoto, nel rosso 

nella palude gialla dei sogni 

e non smetto d’invocare  

l’altro calpestando l’altrove.  

 

M’infetto di dovuto  

rispetto ai raggi del sole. 

Di anni sono più di trenta  

al lavoro, di celato sudore. 
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9. 
 

Malato già da tempo:  

avrei dovuto saperlo. 

La schiuma non cambia 

e da soli si sta meglio. 

Da settimane, da mesi  

sono sempre lo stesso: 

la frana che frena il fragore 

delle parole. L’andare più 

in basso testimoniava la voglia 

di stare con l’altro, più a fondo. 

 

Quella tua foto  

ci salva, ma che rimane di nuovo? 

 

 

10. 
 

Nulla. Se non il nulla  

dietro il vuoto del nulla.  

 

Provo a stendere  

il profilo: il buio  

tampona le macerie. 

Di macabra luce 

il tessuto dell’altro, ricuce 

le zone esplorate: i giorni  

inconsapevoli della culla. 

E dietro la tenda il sorriso 

della madre celeste, 

avvolta di tenera luce. 

 

 

11. 
 

Il corpo ricorda meglio 

della mente. La bava 

le mani protese 

la cacca nel pannolino. 

Il pianto, l’urlo  

in cerca di un padre, 
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del perdono, dell’altro 

spaventato dall’altrove. 

 

Resta la cicatrice  

a rammentare  

lo sgarbo all’infanzia. 

 

 

12. 
 

Le movenze astratte 

così concrete dell’amore. 

Il silenzio che morde 

l’animale in agonia 

per via dell’anima 

afflitta dal rumore 

della storia e delle parole. 

 

Qui non hai altro,  

se non il buio che sogna l’altrove. 

 

 

13. 

 
Resta il manto del lago azzurro 

dove saettano pesci pirata 

dai denti aguzzi, maschera subacquea 

pinne come fiamme d’abissi infernali. 

 

Talvolta si fa un tuffo 

ci s’immerge in attesa  

di poco, di quel niente, 

nel blu che tutto afferra. 

 

 

14. 
 

Avevo rubato una manciata di stelle 

per regalartele il giorno del compleanno 

ma nelle tue mani si sciolsero nel calore 

simili a cubetti di ghiaccio tolti dal frigo 

all’interno illuminato a giorno ma fuori  
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tutto fosco e poi c’era un rumore di latta 

smossa in fretta dal vento:  

confondeva la voce del padre, e dell’altro. 

 

 

15. 
 

La luce delle pietre è nelle tue mani 

come uno scintillìo troppo timoroso. 

Cade la notte a pezzi 

sventra la terra  

le città che non ascoltano gli alberi 

le foglie e i ruderi dei tempi antichi 

il fiume in fiamme per via della neve. 

 

Il silenzio allora si rivolge  

al sangue contadino 

sibilando passa in mezzo  

al labirinto, ai binari divelti 

delle tue, delle nostre parole. 

 

 

16. 
 

Meticolosamente e adagio 

passeggio da una piazza 

all’altra e i miei vent’anni  

mi si scaraventano contro: 

bestie feroci azzannano 

braccia, lingua e polpacci. 

 

Se scendi risali più in alto 

e una dolce pioggia di fuoco 

ti avvicina al vuoto del cielo. 

 

 

17. 
 

Ma non fuggo, non ne ho il coraggio 

solo dei passi indietro, poi in avanti.  

 

Vado da un pozzo  
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all’altro dei campi.  

In uno c’è il vuoto 

il silenzio affilato  

pallido della luna 

in un altro l’altrove 

della terra e del cielo 

il vastissimo amore. 

 

 
 

 

 

L’ALTRO E L’ALTROVE 
di Raffaele Piazza 

 

 

L’Altro e l’Altrove è una sequenza di diciassette componimenti senza titolo, scritti in 

versi liberi. Questa sequenza, per la sua forte unitarietà può considerarsi un poemetto. 

Il tono di questa breve raccolta è narrativo e la scrittura che Brandolini presenta è 

scattante e ben controllata. Nel tessuto linguistico della composizione sono presenti, in 

maniera molto forte, leggerezza e icasticità. Il fluire del testo fa emergere un 

quotidiano sublimato e vagamente visionario, in cui spicca una grande concretezza, 

connessa a una tematica del correlativo oggettivo, secondo la quale ogni oggetto detto 

rimanda a un altro.  

 Al centro della sequenza-poemetto troviamo un io-poetante pensoso, che si 

effonde in una presente tensione antilirica. C’è un collegamento intrinseco tra un 

componimento e l’altro e il tessuto verbale è connotato da una grande crudezza. C’è 

una forte dose di corporeità in L’Altro e l’Altrove, che è costituito da composizioni 

piuttosto brevi, caratterizzate da una grande compattezza espressiva. I temi trattati qui 

da Alessio Brandolini sono il lavoro, la nascita, il quotidiano, l’amore, la natura, che 

viene trasfigurata e interiorizzata. Il primo componimento è programmatico e in esso 

viene trattata la tematicità di un lavoro, che resta indefinito. Lavoro o, meglio, 

mestiere, in cui si strappano chiodi con i denti e con la lingua. Qui la sofferenza fisica 

si coniuga con una sofferenza psicologica indefinita a essa sottesa. C’è fame di vita, 

desiderio di uscire dal tunnel del dolore. 

 Nel titolo L’Altro e l’Altrove riscontriamo una forte tensione verso le cose che 

sono esterne da se stessi, possono essere gli altri o altre cose e non dimentichiamoci 

che per Sartre l’inferno sono gli altri. Questi testi inediti continuano e sono in sintonia 

con il percorso stilistico-formale dell’ultima raccolta pubblicata nel gennaio 2010, 

intitolata Il fiume nel mare (LietoColle). Brandolini ci pone davanti al dramma 

dell’esistere, di un quotidiano vissuto a tutto tondo, nel quale avvertiamo una forte 

sensazione di caos, di disordine. Spetta all’io-poetante il compito di trasformare il caos 
in cosmo. La sofferenza che questa poesia esprime è controllatissima e il poeta, pur 

soffrendo, non si geme mai addosso. Nei versi c’è una forte musicalità e un ritmo 
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sincopato, viaggi virtuali fatti di tensione sinestesica nell’incipit della poesia numero 6 

nel verso “Dai nostri sogni usciva un filo di fumo / violaceo e freddo”. 

 I versi di Alessio Brandolini sono nitidi e luminosi ed è presente una grande 

eleganza formale e la tensione verso la fisicità si esprime nello strappare chiodi con la 

lingua e coi denti, nell’essere a digiuno da mesi, in labbra limitate, in mani sotto lune 

taglienti e anche nel bere un bicchiere di vino rosso e in un celato sudore, oltre che 

nella malattia e cme in Il fiume nel mare è qui presente il tema della paternità.  

 Colpiscono in L’Altro e L’Altrove la luminosità, il nitore e l’icasticità del 

dettato nell’urgenza del dire. C’è il tema di sentirsi creatura per diventare persona nel 

mare-magnum quotidiano. Il quotidiano sublima in questi versi con una piena 

immersione dell’io-poetante nella vita, nel bene e nel male 

 


