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introducción y traducciones  
de Rafael Courtoisie 
 
La obra poética de Alessio Brandolini (Frascati, Roma, 1958) es 

una de las más nítidas del actual panorama de la poesía italiana. Una 
poesía que elude el lugar común sin perder su formidable potencia 
comunicativa. Es clara y directa, al tiempo que profunda. En su proyecto 
expresivo, la lucidez y la sensibilidad son elementos en perfecto 
equilibrio. Mientras destacados autores italianos como Milo de Angelis 
trabajan un exteriorismo decantado o, en otra zona, poetas como Valerio 
Magrelli procuran una formulación casi filosófica que sigue la vía de la 
esencialidad y el despojamiento,  a veces casi el “silenciamiento” al estilo 
Celan,  la poesía de Alessio Brandolini se sitúa en una contemplación 
activa de los seres, del referente externo que le sirve de herramienta para 
profundizar en la reflexión y diseñar una trama de imágenes indiscernibles 
del pensamiento que formulan.  

Alessio Brandolini transcurrió sus primeros   veinte años en una 
pequeña casa en la cima del Monte Còmpatri, en los alrededores de roma, 
en lo que se llama los “castelli romani”, junto a su padre y sus cinco 
hermanos. Más tarde se trasladó a Roma, donde vive en la actualidad.  

Graduado en Letras Modernas, se inició como poeta en 1989 en la 
revista Galleria. En 1991 resultó ganador de la sección de inéditos del 
Premio Montale con el poemario L’alba a piazza Navona,  (El alba en 
Plaza Navona) publicado en 1992 por Scheiwiller (7 poeti del Premio 
Montale, Milano). En 2002 publicó la colección de poemas Divisori 
orientali (Divisorias orientales) (Manni, Lecce, “Premio Alfonso Gatto–
Opera prima”), en 2004 Poesie della terra  (LietoColle, Faloppio - 
Como), con prólogo de Mario Santagostini, luego también en versión 
española, Poemas de la tierra (2004, LietoColle, Como, edición de 
Martha Canfield), y en 2005 Il male inconsapevole (El mal inconciente) 
(Il Ramo d’Oro, Trieste, finalista del “Premio Sandro Penna”). Mappe 
colombiane (Mapas colombianos) fue publicado en Italia en 2007, con un 



prólogo de Armando Romero (LietoColle, Como). El próximo libro de 
poesía, Tevere in fiamme (Tíber en llamas), saldrá en noviembre de 2008. 

Algunos de sus textos poéticos han sido musicalizados por el Trío Deli 
y traducidos en francés, español, esloveno, inglés, albanés, portugués y 
publicados en revistas y antologías italianas y extranjeras. Ha traducido 
del español Los viajes de Penélope de Juana Rosa Pita (I viaggi di 
Penelope, Campanotto, Udine, 2007) y Sordomuda de Jorge Boccanera 
(Sordomuta, LietoColle, Como, 2008 – Premio Camaiore). Ha compilado, 
con Martha Canfield e Ivano Malcotti, la antología de poesía internacional 
Poesia e Natura. Nuova coscienza ecologica (Le Lettere, Firenze, 2007). 
Colabora con la revista mensual L’Indice dei libri; es redactor del sitio 
cultural Fabruaria y de la revista Almanacco del Ramo d'Oro 
(cuatrimestral de poesía y cultura).  

Ha ideado y dirige Fili d’aquilone, revista web de «imágenes, ideas y 
poesía. 
 

 
 

EL MAL INCONCIENTE 
(cuatro poemas de Alessio Brandolini 



 
 

 
 
 
 
Quasi una laguna 
 

Qui non tornerò più 
Lo ritrova scolpito 
sulla pietra affilata 
che lenta rotola giù 
per la calle allagata 

 
Sono piedi e mani a reclamare la voglia  
d’esistere e non stare bloccati sul ponte  
tra persone distante che non si conoscono  
a scrutare barche affossate all’orizzonte. 
 

Né passione né lotta  
si procede, si aspetta  
nemici quasi innocenti  
il cielo oggi è una festa  
rallegrata dagli uccelli  
l’acqua rotola intorno  
per questo i muscoli  
delle stelle e della luna 
s’ingolfano di luce  
sfocata e sprovveduta.  
 

Però: ti amo, pensa, e vorrebbe  
non essere odiato se non lo dice. 
 



 
 
 
 
Casi una laguna 
 
 

Aquí no volveré más. 
Lo encuentro grabado  
en la piedra afilada 
que gira lenta allá abajo 
por la calle inundada. 

 
Son pies y manos que reclaman la voluntad  
de existir y no quedar inmóviles sobre el puente 
entre personas distantes que no se conocen 
que divisan barcos clavados en el horizonte. 
 

Ni pasión ni lucha 
se actúa, se espera 
enemigos casi inocentes 
el cielo hoy es una fiesta 
alegrada por pájaros 
el agua gira alrededor 
por esto los músculos 
de las estrellas y la luna 
se ahogan de luz 
desenfocada y desprovista. 

 
Sin embargo: te amo, piensa, y quisiera 
 no ser odiado si no lo dice. 



 
 
 
 
Il pasto festoso 
 
 
giuro che oggi la smetto di mentirmi addosso. ecco, 
vedi, mi spoglio e vado a letto prima del previsto e non 
mi alzerò al mattino per mischiare il mio canto a quello 
dei corvi o al nero cemento della periferia romana. 
prima o poi lo chiudo il quaderno. sì, quello che da 
solo scrive le storie e i versi sulla mia lingua. sbuccia la 
morbida carne del cuore. il male lacera le viscere e 
s’inventa frasi e parole alle quali poi, per decenni, si 
rimane aggrappati. inconsapevolmente ce ne andremo 
da noi stessi e dalle spaccature della notte non passerà 
più aria, né luce. ci mangerà il pane impigliato alle 
dita, ci berrà il silenzio nascosto negli occhi. ce ne 
staremo fuori dallo sguardo che sostiene la falsa 
armonia degli uomini-fratelli. per questo restiamo qui, 
e lenti camminiamo a piedi nudi sulla terra e parliamo 
come non abbiamo mai fatto. presto la smetteremo 
d’accarezzarci e sorridere all’erba di vetro che sfregia 
la pelle delle gambe e delle braccia. 
 
L’urgenza 
    d’azioni perfette 
         lascia a lungo 
                           distanti, di stucco.  
 
Talvolta per anni 
               con il fiato sospeso 
                      o appeso alle pareti. 
 
Stando da soli 
               si può, immaginare 
                       di resistere, tenere duro 
                              d’essere molti, o in tanti. 
 
C´è il povero 
              e non lo vedi 



                   il santo 
                         e lo calpesti. 
 
 
 
In pasti festosi 
             la notte ingoia 
        la luce degli astri 
                          maldestri, lagnosi.  
 
 
 
 
 
 
 
 



El almuerzo festivo 
 
juro que hoy termino de mentirme en el cuerpo. eso, 
ves, me desvisto y voy a la cama antes de lo previsto y 
no me levantaré a la mañana para confundir mi canto 
con el de los cuervos o con el cemento negro de la 
periferia romana. tarde o temprano cierro el cuaderno. 
sí, aquello que por su cuenta escribe las historias y los 
versos sobre mi lengua. hiere la mórbida carne del 
corazón. el mal lacera las vísceras  se inventa frases y 
palabras a las cuales después, por décadas, queda 
aferrado. inconcientemente ahí iremos nosotros mismos 
y de las grietas de la noche no saldrá aire, ni luz. nos 
comerá el pan sujeto entre los dedos, nos beberá el 
silencio escondido en los ojos. ahí estaremos fuera de 
la protección que sustenta la falsa armonía de los 
hombres-hermanos. por eso nos quedamos aquí, y 
lentos caminamos descalzos sobre la tierra y hablamos 
como nunca lo habíamos hecho. pronto dejaremos de 
acariciarnos y sonreír a la hierba de vidrio que tajea la 
piel de las piernas o de los brazos.  
 
La urgencia 
 de acciones perfectas 
  deja, por lejos 
   distantes, estupefactos.  
Quizás por años 
 con el aliento suspendido 
  o colgado de las paredes 
Estando solos 
 se puede, imaginar 
  permanecer, resistir    
   ser varios,  o muchos. 
Está el pobre 
 y no lo ves 
  el santo 
    y lo pisoteas. 
 
En las comidas festivas 
 la noche traga 
  la luz de los astros 
   torpes, lastimeros. 
 



Novembre dei vivi 
 
 
Giustiziato eppure cammina a passo 
di danza: viene da un mondo recluso 
in bocca ha croste di pane ammuffito 
nello zaino un cartone di latte 
nero ancor prima d’essere bevuto. 
 
Il vento caldo d’agosto sfibrava 
le labbra insanguinate. 
Era felice quel giorno per questo 
inviò un saluto agli amici, anche quelli 
lontani o che non aveva mai conosciuto. 
 
Foglie gialle dalle mani di fuoco 
non il calore che arriva 
da sotto, dalla guerra 
dai laghi di petrolio 
dal grido senza volto del dolore. 
 
Decapitato ma cammina, è vivo 
e procede dritto verso il bersaglio 
dopo anni dove tutto andava storto 
turbato dagli scopi, messo in croce 
la faccia contro il muro del peccato.  
 



 
 
 
 
 
 
Noviembre de los vivos 
 
Ajusticiado y sin embargo camina a paso  
de danza: llega de un mundo recluso 
en la boca tiene cortezas de pan mohoso 
en la mochila una caja de leche 
negra aún antes de ser bebida. 
 
El viento caluroso de agosto agrietaba 
los labios enrojecidos. 
Era feliz aquel día por eso 
envió un saludo a los amigos, también a aquellos  
lejanos o que no había conocido jamás 
 
Hojas amarillas de las manos de fuego 
no el calor que llega 
de abajo, de la guerra 
de los lagos de petróleo 
del grito sin rostro del dolor. 
 
Decapitado pero camina, está vivo 
y avanza directo hacia la meta 
después de años en que todo estaba torcido 
turbado por los objetivos, puesto en cruz 
la cara contra el muro del pecado. 



Dialoghi silenziosi 
 
 
Ti diverti con discorsi e concetti 
che non afferrano il senso e tuo padre 
in questo momento sta ridendo di noi.  
Me ne accorgo dall’impronta dei denti 
lasciata sul pane e dalle labbra 
pesci rossi che accarezzano l’aria 
sorseggiano l’intruglio dei ricordi.  
 
Avremmo dovuto sudare 
di più e a lungo  
ora non staremmo 
qui a urlare come ossessi 
con questo affannato respiro 
i cuori serrati in un pugno 
lo sguardo sghembo 
fuori dallo sguardo dell’altro.  
 
C’è chi ha sofferto 
per noi e ha pianto. 
Lo comprendi dall’odore dell’acqua 
marina che sfrangia gli scogli 
sommerge la spiagga e la strada 
taglia il silenzio d’ortiche e di rovi. 
 
Avremmo dovuto parlare per mesi 
contraddire con milioni di frasi 
le labbra serrate col filo 
concedere fiducia illimitata 
all’amore che scuote 
i nervi e li scaglia contro il destino



Diálogos silenciosos 
 
 
Te diviertes con discursos y conceptos 
que no tienen sentido y tu padre 
en ese momento se ríe de nosotros. 
Advierto la marca de los dientes 
en el pan y los labios 
peces rojos que acarician el aire 
sorben la mezcla de recuerdos. 
 
Hemos debido sudar  
más y mucho tiempo 
ahora no estaremos  
aquí para aullar como obsesos 
con esta respiración entrecortada 
los corazones cerrados en un puño 
fuera de la mirada del otro.  
 
Hay quien ha sufrido 
por nosotros y ha llorado. 
Lo entiendes en el olor del agua 
marina que desfleca las rocas 
sumerge la playa y la calle 
corta el silencio de ortigas y zarzas.  
 
Debimos haber hablado por meses 
contradecir con millones de frases 
los labios cerrados por el hilo  
de alambre 
conceder confianza ilimitada 
al amor que sacude 
los nervios y los estrella contra el destino. 
 
 


