

Testo pubblicato sul numero 258-259 (2018) della rivista francese **SOUFFLES** (numero dedicato allo scrittore Joseph Delteil).

Alessio Brandolini

da *Il futuro è un campo incolto* (antologia poetica, La Vita Felice, 2016)

VERRANNO ALTRI CUSTODI a sbarrare le porte
del giardino, a esigere la scorza degli alberi,
la pelle dei buoi e il passaggio nel bosco.
Occorre il coraggio della rana per prendere
di petto il buio che non retrocede nemmeno
sotto i colpi del canto del gallo e si avvolge
a gambe e braccia, ci muta in statue di nebbia.

Quanti di questi giorni dovremo sopportare?
Da decenni percuoto la tua groppa lacerata
dai rami del silenzio bramato con orgoglio
e la speranza del contadino in cerca
di un racconto o di un raccolto. Il bianco
della neve dona il sospetto che il ritorno
sarà un buio ancora più oscuro, un andare
al contrario, un cancello sbarrato dall'interno.

Ecco gli scontri al calare della sera con le labbra
asciutte, la lingua sciolta nel respiro del tramonto.

*à Joseph Delteil, à sa langue déliée
au bruit des feuilles dans son jardin*

D'AUTRES GARDIENS VIENDRONT pour barrer les portes
du jardin, pour réclamer l'écorce des arbres,
la peau des bœufs et le passage du bois.
Il faut le courage de la grenouille pour
affronter l'obscur qui ne recule pas même
sous les coups du chant du coq et s'enroule
aux jambes aux bras, nous transforme en statues de brume.

Combien de ces jours devons-nous supporter ?
Depuis des décennies je secoue ta croupe écorchée
par les branches du silence convoité avec l'orgueil
et l'espoir du paysan à la recherche

d'un récit ou d'une moisson. Le blanc
de la neige fait soupçonner que le retour
sera une noirceur plus noire encore, un aller
à l'inverse, un portail barré de l'intérieur.

Voici donc les heurts à l'orée du soir aux lèvres
sèches, la langue déliée dans le souffle du couchant.

Traduit de l'italien par Viviane Ciampi