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 YouTube 

LEGGERE È PENSARE 

Poesia come 
speranza 
13 novembre 2016 

Marco Testi 

In libreria la prima antologia poetica di Alessio 

Brandolini 
“Apri la porta per favore”. 

“Chi sei?”. 

“Come chi sono? Sono io!”. 

“Io chi?”. 

L’incapacità di conoscere e amare davvero l’altro in un mare di 

stanze ben arredate, di macchine pagate per velocità abissali che 

non servono a nulla, in strade tappezzate di scarti diventati beni 

di prima necessità indotta dalle nuove pseudo-estetiche, questi 

sono gli elementi più immediatamente percepibili leggendo la 

prima antologia poetica di Alessio Brandolini, “Il futuro è un 

campo incolto” (La Vita Felice, 164 pagine). 

Brandolini è uno degli scrittori più interessanti tra quelli 

operanti oggi in Italia (i suoi testi vengono tradotti in diverse 

lingue), non fosse altro per la sua capacità di non cercare il 

personaggio, il caso mediatico, ma semplicemente di maturare 

una poetica dello sguardo che ha poco a che fare con “La scuola 

dello sguardo” degli anni Cinquanta francesi, ma che in 

compenso ha molto da dire nella realtà di oggi. 

Fuori e dentro sono in instabile equilibrio nella poesia dello 
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scrittore-editore, e questo è un motivo a favore dei suoi versi, 

facilmente riconoscibili nel nostro panorama poetico: scarni 

anche quando superano le abituali misure, allusivi e mai 

direttamente posti a commento, anzi, talvolta strumento di una 

interiorità che esprime nel grumo di parole l’impossibilità di dire 

davvero l’oggi. E l’oggi di Brandolini è la gabbia della città, la 

solitudine non romanticheggiante e liricizzante, ma aggrovigliata 

in catene di contraddizioni ormai endemiche, fatte di benessere 

apparente e di dolore interiore, di massa e di solitudine: “Ci si 

strozza e gonfia a forza di cibo avariato/ come adesso che è tardi 

e a casa ci aspetta/ il monotono ronzio della lavastoviglie/ 

l’ipnotico chiacchiericcio del salotto televisivo”. 

Nessuna via d’uscita? Sì, a patto di abbandonare l’estenuato 

corteggiamento del proprio ego, la fissazione sui propri bei 

pensieri, gli occhiali talmente affumicati dalla paura e 

dall’assuefazione da non vedere più ciò che è ad un passo dal 

nostro naso. Nelle sette raccolte poetiche qui ampiamente 

riprodotte, lo scrittore presenta alcuni salati conti: la terra, 

intesa come campagna abbandonata e talvolta derisa; la città, 

non (più) in grado di essere il luogo per eccellenza dell’uomo 

perché anzi ne rappresenta il lato perverso e animalesco; il mare, 

visto nella sua duplice natura di luogo per stanche e silenti inutili 

vacanze e spazio della morte per i nuovi popoli del mare che 

fuggono dai disastri bellici e ecologici. Quei viaggi non sono gli 

occidentali viaggi di piacere. Finiscono talvolta con la morte per 

acqua, e Brandolini dedica a coloro che non sono mai arrivati nei 

nostri porti la raccolta “Il fiume nel mare”: “ai morti nel 

Mediterraneo. In cerca di una casa, in cerca di un lavoro”. Le 

ragioni di questa poesia sono tutte qui, nel coraggio di guardare 

all’oggi senza nostalgie, senza falsi ottimismi ma neanche con il 



peso di un pessimismo immobilizzante. E con uno sguardo pieno 

di pietas e laica spiritualità. Ogni tempo ha le sue tempeste, 

sembrano suggerire queste liriche, e non serve a nulla pensare 

che tutto sia inutile, innalzando canti fatti di disperazione o di 

affossamento nel proprio ombelico: “Non buttarsi via ma farsi 

coraggio/ leggere nello sguardo dei bambini/ nel lento 

andirivieni delle nuvole/ nei riflessi della luce sull’acqua/ che 

tutto ricorda/ e con calma fluisce nei giorni futuri”. 

Poesia come speranza, quella di questa antologia, ma speranza 

critica, in grado di non dimenticare vittime senza colpa, bambini, 

madri, che vengono spesso da luoghi in cui mangiare è un lusso, 

non una forma di consumo. 
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