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1.

De luni de zile vorbim despre pace și, totuși, știm
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atât de puțin despre ea. Printre spini, iarba înaltă, furnici

și o pădure în flăcări. Faptul că

am dormit prost mă expune ideilor

periculoase. Neglijez culorile frunzelor,

ale apusului și zborul vesel al rândunicilor.

 

2.

Mergem de ore întregi și tot acest spațiu lărgește priveliștea,

purifică în interior. Trecutul curge în râu,

rămâne forma unei zile

care nu va răsări niciodată, deoarece fuge

de o mână de stele. Pot să mă agăț de privirea ta

și apoi, dintr-un lac de cenușă, să extrag albastrul.

 

3.

De ani de zile meditez la ceea ce gândești și, totuși,

te înțeleg atât de puțin. Cuvintele sunt un nărav di alte vremuri

dar rezist lipit de scoarța obișnuinței

de teroarea vidului, a abisului. Aș vrea

să-mi dăruiești un secret, orice altceva,

dar nu acest zâmbet rece care ne ține la distanță.

 

4.

Cu capul aplecat pe străzi întortocheate, pustii,

pe scări oblice care urcă

până la stele și acolo sus ne plimbăm

și iarba norilor ne mângâie picioarele. Mâinile

sunt frunze cu mirosul zorilor, atunci când

domol se așează peste crestele înzăpezite.



 

5.

Aștept să explodeze întunericul și mă încolțește

acel dor de tine care să arunce bucurie în aer.

Caut pacea și tărăboiul sparge pereții.

Să dai un sens pietrelor pe care un nebun

le aruncă în puțul memoriei? Se ivește soarele;

e minunat să-l observi ca și când ar fi pentru prima oară.

 

6.

Un rău străvechi poate vindeca rănile?

Muncești din greu și nimeni nu observă:

descotorosește-te de parte din greutate sau te vei scufunda în mlaștină.

Ne pierdem și în oglindă regăsim un copil

trist, plin de riduri. Visul e o călătorie

sub un vulcan, o prăpastie în care să te arunci.

 

7.

Râul primitiv curge printre stâlpi, distruge

bariere. Voi înălța pentru tine o podgorie, o grădină de legume,

o casă. Sub scoarță arde neliniștea,

soarele îmi face cu ochiul și rămân surprins

de atenția acordată. Vântul ne împinge

la curaj, împrăștie praful acestor zile.

 

8.

Să facem ceva? O strălucire orbitoare

și violetul întunecat al muntelui cu casa

lângă satul în care am trăit clipe



ce-au durat luni de zile. Acum suntem vânați

de o avalanșă, nu mai ieșim de zile întregi

și ne spunem doar ceea ce este absolut necesar.

 

9.

Pe vulcan, coloane de nori încărcați

de cenușă, din acest motiv rămânem baricadați

în casă. Telefonul sună: -Bună, ce faci?

-Nu chiar atât de rău, mă gândesc puțin la trecut, dar tu?

-Bine, am terminat romanul. Iar? tu?

-Șterg mult din ce-am scris.

 

10.

Ploaia a încetat și este plăcut să poți conta pe zâmbetul soarelui.

Un crâmpei de bucurie doar pentru noi unde să plantăm

copaci, să-i privim cum înfloresc. Ciripește măcăleandrul

pare o provocare, pe cine împinge spre gard?

Așteptare: da, un cuvânt greu de pronunțat,

deoarece de zeci de ani știm că niciodată nu se va sfârși.

 

11.

Dacă râd este pentru că am plâns toată noaptea

și ziua are partea ei de nebunie. Păsările

nu greșesc nicio notă dacă le asculți, cântarea lor

este perfectă și sănătoasă, deși, câteodată,

plictisitoare. Să rezistăm a fost obiectivul principal,

acum, somnoroși, ne înfruntăm cenușa, fumul.

 

12.



Între noi un zid de umbre ce trebuie traversat

înot și în singurătate, ușor-ușor  

și de aceea scriu acest jurnal ca

să nu mă frâng și să dispar. Nu vrei să-mi vorbești

nici în ruptul capului și în fața vulcanului în erupție

înaintăm (închiși în casă) fără teamă.
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1

Da mesi a parlare di pace e ne sappiamo 
ben poco. Tra spine, l’erba alta, formiche 

e un bosco in fiamme. Il fatto di aver 
dormito male mi rende esposto a idee 

pericolose. Trascuro i colori delle foglie 
e del tramonto, l’allegro volo delle rondini.



2

Camminiamo da ore e tutto questo spazio 
allarga la vista, lava all’interno. Il passato 

scorre nel fiume, resta la forma di un giorno 
che mai sorgerà perché in fuga da un pugno 

di stelle. Posso afferrarmi al tuo sguardo 
e poi, da un lago di cenere, estrarre l’azzurro.

3

Da anni medito su ciò che pensi e ne so ben 
poco. Le parole sono un vezzo d’altri tempi 

ma resisto incollato alla scorza dell’abitudine 
al terrore del vuoto, del baratro. Vorrei 

che mi regalassi un segreto, qualsiasi cosa ma 
non questo freddo sorriso che tiene a distanza.

4

A testa bassa per strade torte, deserte 
per oblique scalinate che raggiungono 
le stelle e lassù passeggiamo e l’erba 

delle nuvole ci carezza i piedi. Le mani 
sono foglie con l’odore dell’alba quando 
con calma si distende su creste innevate.

5

Aspetto che avvampi il buio e mi assale 
la nostalgia di te che getti gioia nell’aria. 

Cerco la pace e il chiasso sfonda le pareti. 
Dare un senso alle pietre che un folle tira 
nel pozzo della memoria? Spunta il sole: 

magnifico osservarlo come la prima volta.

6

Un male antico può risanare le ferite? 
Lavori duro e nessuno se ne accorge: 

sgrava il peso o sprofonderai nella palude. 
Ci si perde e allo specchio c’è un bambino 
triste, pieno di rughe. Il sogno è un viaggio 

sotto un vulcano, un precipizio dove tuffarsi.

7



Il primitivo fiume scorre tra pilastri, abbatte 
barriere. Tirerò su per te una vigna un orto 

una casa. Sotto la corteccia arde l’angoscia 
il sole strizza un occhio e resto colpito 

dall’attenzione che mi riserva. Il vento sprona 
al coraggio, disperde la polvere di questi giorni.

8

Fare qualcosa? Un’accecante luminosità 
e il viola scuro della montagna con la casa 
sotto il paese dove abbiamo vissuto attimi 

che duravano mesi. Ora siamo braccati 
da una valanga, non usciamo da giorni 

e ci diciamo soltanto lo stretto necessario.

9

Sul vulcano colonne di nuvole cariche 
di cenere, per questo restiamo barricati 

in casa. Trilla il telefono: – Ciao come va? 
– Non così male, un po’ all’indietro e tu? 

– Bene, ho finito il mio romanzo. E tu? 
– Cancello parecchio di ciò che ho scritto.

10

Spiove ed è bello contare sul sorriso del sole. 
Un pezzo di gioia tutta nostra dove piantare 

alberi, vederli fiorire. Gorgheggia il pettirosso 
sembra una sfida, chi spintona verso il recinto? 

Attesa: sì, parola difficile da pronunciare 
perché da decenni sappiamo che mai avrà fine.

11

Se rido è perché ho pianto tutta la notte 
e il giorno ha la sua parte di follia. Gli uccelli 

non sbagliano una nota se li ascolti, il loro 
canto è perfetto e salutare sebbene, talvolta, 

noioso. Resistere era lo scopo prioritario 
ora insonnoliti affrontiamo la cenere, il fumo.

12

Tra noi un muro di ombre da attraversare 
a nuoto e in solitaria, una bracciata dietro 



l’altra e allora scrivo questo diario per non 
spezzarmi e svanire. In nessuno modo vuoi 

parlarne e davanti al vulcano in eruzione 
avanziamo (chiusi in casa) come se nulla fosse.
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