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ALESSIO BRANDOLINI: NELLO SGUARDO DEL LUPO

di Annamaria Vanalesti

Nell’immaginario collettivo il lupo ¢ il cattivo da fuggire, la belva da temere, con cui
paventare I’incontro. Creatura singolare comunque, con una sua grandezza per il ter-
rore che incute, con un suo retaggio ben noto, fatto di isolamento, di vita ai margini
del bosco, fuori dal consorzio civile ed umano e, soprattutto, con una sua fama per lo
sguardo acuto, penetrante, col quale riesce a vedere nella notte e a cogliere la dire-
zione dello sguardo delle sue prede, seguendole con accanimento. E proprio a
quest’ultimo topos che si richiama Brandolini intitolando la sua silloge; € infatti lo
sguardo del lupo che egli intende fronteggiare, sostenendolo e assumendolo come
proprio, un “occhio proiettile” capace di correre e attraversare zone oscure. E le zone
oscure che il poeta esplora sono le ossessioni quotidiane, le ansie, le paure con cui
confrontarsi, che formano grovigli difficili da disfare, nei quali I’uomo si ritrova im-
brigliato.

Risalire dalle profondita del tempo e dell’esperienza vissuta, diviene 1’obiet-
tivo da raggiungere ed e operazione lenta, paziente, nel corso della quale, rivede luo-
ghi ed eventi, cercando sempre di ricostruire una propria identita e di contemplare se
stesso, nelle sue disilluse aspirazioni. L’io, in tutto questo, e collocato fuori centro,
mentre il poeta si affida ad uno scenario familiare, di una Roma rappresentata in tutta
la sua maesta e la sua miseria, citta con cui ¢’¢ un rapporto di amore ma visto in
negativo. Il linguaggio si fa diluviante, cadenzato da parole — chiave come sguardo,
diluvio, groviglio, gabbia, disfare, rifare, trucchi, varchi. Si disegnano cosi dei temi
precisi: il desiderio di trovare I’altrove nell’altro, il bisogno di dare 1’esatto nome alle
cose, I’amore ferito, ritrovato e riperso, 1’esigenza di avere un risarcimento per un’in-
fanzia da riscattare, il dover attraversare I’ombra, il doverne affrontare la paura e,
ancora, la sofferenza fisica, la certezza che al lupo la conoscenza viene dal buio. La
poesia per Brandolini non é salvifica, (la poesia non e la forma che salva), né conso-
latrice, ma e isolamento, ferita, consapevolezza di essere isolati, davanti al male e
quindi, da questo, nasce I'urgenza di fare chiarezza, di sciogliere I’intrico, di ridare
significato alle cose.



Nelle sette sezioni che compongono il libro e che vanno lette in sequenza,
senza saltare alcun passaggio, perché fanno parte di un itinerario progressivo preciso,
il poeta prende via via coscienza di sé, attraverso una meditazione che muove da una
poesia siderale, nella prima sezione Costellazioni e si addentra nel bosco Germogli
nei grovigli, ove I’autore, divenendo gia lupo, entra nel suo corpo, sotto la forte sug-
gestione di quei varchi del silenzio che appaiono in L altro e [’altrove. Si decentra
gradualmente 1’io poetante in Chiamo da un altro pianeta, per arrivare alla sezione
di Parole suggerite allo specchio, uno specchio che parla; qui alla poesia si accom-
pagna la prosa, senza nesso di continuita, quasi che la parola poetica, insufficiente ad
esprimere la smania del poeta di approdare ad una lingua che aspira alla perfezione,
ceda al periodo lungo e discorsivo della prosa per spiegarsi meglio. Grovigli, barri-
cate, labirinti, porte blindate, metafore degli infiniti ostacoli dell’esistenza, mai ri-
nunciando a cercare I’amore, che comunque, pur lacerato e minacciato, si ostina a
resistere, perché [’amore é lo sparo che sgombra vene, rimuove / i sibili del vento.
C’¢ in ogni momento in queste poesie la coscienza di un dolore universale che coin-
volge tutti, ma anche la convinzione che sia il destino a lanciare i dadi (il destino
lancia i dadi, brucia le nostre dita, si legge nella penultima sezione L ‘ombra dei fun-
ghi), tuttavia il poeta continua a scrivere e il foglio e per lui un prato verde in cui
avanzare (scrivo prato e il verde prosciuga / la palude e una canoa procede / tra le
canne). | versi di questa sezione sono asserzioni taglienti, che scandagliano la realta
e ne dichiarano a chiare lettere la trama insidiosa: rifare il trucco all infanzia negata,
la traccia e quella del lupo / gli vado dietro mentre dorme, la notte & un groviglio di
nodi, nulla si cancella ma tutto si dissolve, non voglio I’assoluto.

Dobbiamo prendere queste asserzioni come lampi di luce che illuminano il
percorso del lupo, segni che il poeta coglie per tracciare la sua mappa di ricerca,
mappa che si completa nell’ultima sezione, Nello sguardo del lupo, che da il titolo al
libro. Qui tornano nomi, persone incontrate, amici, giorni, movimenti del mondo e il
lupo non si aggira pit nel bosco, ma ¢ uscito allo scoperto dall’ombra, diventando
egli stesso luce da proiettare sul cammino. Da figura di morte, il lupo si é trasformato
in luce, quasi simbolo di una conoscenza nuova di cui egli € portatore. Poesia e prosa
si alternano in un spasmodico inseguimento delle parole piu esatte, piu idonee a ren-
dere il caos della mente e del cuore, piu consoni a cercare la pacificazione con il tutto.
Di pacificazione, infatti, bisogna parlare come della corda piu consona a Brandolini,
che se da un lato riconosce lacerazioni e agguati mortali da parte della vita, dall’altro
desidera ricomporre i conflitti, sedare I’animo mai quieto, arrivare ad una pace inte-
riore, in cui la parola poetica abbia finalmente il suo definitivo appagamento.

Non siamo certo di fronte ad una poesia facile, perché quella di Brandolini e
non solo poesia colta e raffinata, ma densa di pensiero, stratificata a vari livelli lin-
guistici, in quanto ingloba accanto alla tradizione, uno sperimentalismo moderno, mai
sazio di sfide nuove da lanciare, che richiede da parte del lettore attenzione e volonta,
non tanto di una decodificazione, ma di una coerenza nel leggere fino alla fine il libro
che, lo ripetiamo, non va interrotto, nel suo filo portante, perché si dipana in una sorta



di plot da romanzo poematico, con un suo incipit e una sua ineludibile fine, o conclu-
sione.

E la conclusione giunge puntuale con il volteggio dei gabbiani sulla cupola di
Sant’ lvo alla Sapienza (non poteva mancare ’ultima scenografia romana) mentre
I’io del poeta, non piu decentrato, ora segue lento una nuova traccia, non del lupo, ma
del cane che dorme. Metaforico linguaggio, irto di simbolismi affascinanti, ma so-
prattutto carico di tensione emotiva e di forza figurale.

In definitiva questo e un libro nuovo, diverso e decisamente “altro” rispetto al
trionfo dell’attuale, dilagante “poetichese”.

Soffermiamoci ora su alcuni tratti dell’opera, su versi che potrebbero essere
valutati quasi come aforismi, o0 comungue formule sapienziali che aiutano a vivere e
a resistere alla vita.

Da Costellazioni: (i versi anticipano quasi una meta-realta)

L’ansia s’inarca, scorre un groviglio di stelle
I’invisibile movimento di altri sistemi solari.

Da L’altro e I’altrove: (eterna metafora del conflitto)

La luce viene dal buio, non c’¢ conflitto
senza |’incontro.

Dalla stessa raccolta: ( la condizione da cui nasce la poesia di questo autore)
...... e allora si profila la caverna
dove regna il vuoto che provo a ridire in versi:
sa di schegge, sale e polvere da sparo, di lame
che ruotano nei cunicoli, di denti aguzzi.

Da I varchi del silenzio: (il poeta crea i suoi varchi e riesce a cogliere cio che oltre la
realta)

Le finestre aperte permettono di sentire il giardino
di ricordarsi che fuori ¢ tutta un’altra storia.

Da Chiamo da un altro pianeta (il senso del tempo che passa, sbaragliato dagli eventi
e i sogni che fanno altri sogni):

Tutto e perduto? Il vento sharaglia i giorni

non per questo rintanati in casa
escono dal tetto e sotto la pioggia bruciano



sogni per fare altri sogni.

Da Parole suggerite dallo specchio sez. III (I’amore irto di difficolta e contraddi-
zioni):

Amore non & scomporre ogni volta i bisbigli ma tu seguiti
a lacerare: alzi steccati, affili coltelli, chiudi le vie di fuga.

Dalla stessa raccolta sez.V (la ricerca della parola e della perfezione):

Non aspiro alla perfezione: ¢ la perfezione
che mi aspira e mi spezza. Sono scomparso.
queste frasi che penso non le ho mai dette
ma trovate per caso.

Da L ombra dei funghi (la ricerca del sentiero giusto, della strada da seguire):

Ora la traccia é quella del lupo
lento gli vado dietro mentre dorme

Dalla stessa raccolta ( la dissoluzione di tutto):

Non ricordo quanto tempo e passato
nulla si cancella ma tutto si dissolve
sotto la pelle di marmo le vene scure
il sole obliquo che fruga nell’ombra.

Da Nello sguardo del lupo, poesia N°5 dedicata ad Elio Pecora ( un momento insieme
fermato con nostalgia e rimpianto):

Una frase registrata che non ricordo, avremmo
dovuto riascoltarla, starci accanto in quell’istante
fuggire lo specchio torto dal fuoco, non accedere
al labirinto dell’affanno, al portamento da statua:
correre e bruciare tre paia di scarpe.

Dalla stessa raccolta poesia N° 10 (I’infanzia negata non si puo ritrovare, né si puo
rifarle il trucco):

Si gela, ulula I’armonica a bocca e agile la canoa
scorre tra le foglie: rifare il trucco all’infanzia?
Ho scelto la via che prosegue a testa bassa, separa



i giorni in spicchi.

Dalla stessa raccolta poesia N°12 ( sfida allo scontro e tentativi di ricercare un pro-
prio spazio):

Questo ritrarsi nella pelle del lupo per conoscere

e spaventarsi, continua sfida esonerata dallo scontro.
Stressa la ricerca di un proprio spazio, poi per giorni
a discuterne nel rifugio.

Dalla stessa raccolta poesia N°15 (il tema della morte e il modo per esorcizzarla):

La morte arriva nel bel mezzo della vita
racconta storie alle quali credi per non darle
dispiacere: festeggerai I’anno potando ulivi
Non sorriderai al momento giusto, né porgerai
I’altra guancia.

Dalla stessa raccolta poesia N°17 ( il congedo e il proposito di proseguire):

........ stelle frenano il ritorno

Incerto su questo me che non conosco, lo critichi

E fai bene perché spaventa essere un altro.

L’idea di fornire una lista di tutti gli orrori e lavorare
Al placcaggio del mostro, e quindi urgente sciogliere
il filo che lega all’istante del parto. Nelle altre stanze
il sole divora libri e quaderni, il manuale della guerra
campestre: insetti elogiano gli avanzi, stipano macerie.

Nello sguardo del lupo calmo proseguo a quattro zampe.

I1 viaggio si ¢ concluso, I’attraversamento del bosco ¢ compiuto, il lupo ¢ pa-
cificato con se stesso e con I’uomo, che con lui si ¢ identificato per cercare il proprio
sentiero, avvalendosi di quello sguardo penetrante e acuto che solo in quell’essere si
poteva trovare. L’approdo ¢ la poesia, di cui Brandolini ha trovato il guado, con infi-
nita pazienza, con intenso lavoro linguistico e psicologico.
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