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Nell’immaginario collettivo il lupo è il cattivo da fuggire, la belva da temere, con cui 

paventare l’incontro. Creatura singolare comunque, con una sua grandezza per il ter-

rore che incute, con un suo retaggio ben noto, fatto di isolamento, di vita ai margini 

del bosco, fuori dal consorzio civile ed umano e, soprattutto, con una sua fama per lo 

sguardo acuto, penetrante, col quale riesce a vedere nella notte  e a cogliere la dire-

zione dello sguardo delle sue prede, seguendole con accanimento. È proprio a 

quest’ultimo topos che si richiama Brandolini intitolando la sua silloge; è infatti lo 

sguardo del lupo che egli intende fronteggiare, sostenendolo e assumendolo come 

proprio, un “occhio proiettile” capace di correre e attraversare zone oscure.  E le zone 

oscure che il poeta esplora sono le ossessioni quotidiane, le ansie, le paure con cui 

confrontarsi, che formano grovigli difficili da disfare, nei quali l’uomo si ritrova im-

brigliato.  

 Risalire dalle profondità del tempo e dell’esperienza vissuta, diviene l’obiet-

tivo da raggiungere ed è operazione lenta, paziente, nel corso della quale, rivede luo-

ghi ed eventi, cercando sempre di ricostruire una propria identità  e di contemplare se 

stesso, nelle sue disilluse aspirazioni. L’io, in tutto questo, è collocato fuori centro, 

mentre  il poeta si affida ad uno scenario familiare, di una Roma rappresentata in tutta 

la sua maestà e la sua miseria, città con cui c’è un rapporto di amore ma visto in 

negativo. Il linguaggio si fa diluviante, cadenzato da parole – chiave come sguardo, 

diluvio, groviglio, gabbia, disfare, rifare, trucchi, varchi. Si disegnano così dei temi 

precisi: il desiderio di trovare l’altrove nell’altro, il bisogno di dare l’esatto nome alle 

cose, l’amore ferito, ritrovato e riperso, l’esigenza di avere un risarcimento per un’in-

fanzia da riscattare, il dover attraversare l’ombra, il doverne affrontare la paura e, 

ancora, la sofferenza fisica, la certezza che al lupo la conoscenza viene dal buio. La 

poesia per Brandolini non è salvifica, (la poesia non è la forma che salva), né conso-

latrice, ma è isolamento, ferita, consapevolezza di essere isolati, davanti al male e 

quindi, da questo, nasce l’urgenza di fare chiarezza, di sciogliere l’intrico, di ridare 

significato alle cose.  
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 Nelle sette sezioni che compongono il libro e che vanno lette in sequenza, 

senza saltare alcun passaggio, perché fanno parte di un itinerario progressivo preciso, 

il poeta prende via via coscienza di sé, attraverso una meditazione che muove da una 

poesia siderale, nella prima sezione Costellazioni e si addentra nel bosco Germogli 

nei grovigli,  ove l’autore, divenendo già lupo, entra nel suo corpo, sotto la forte sug-

gestione di quei varchi del silenzio che appaiono in L’altro e l’altrove. Si decentra 

gradualmente l’io poetante in Chiamo da un altro pianeta, per arrivare alla sezione 

di Parole suggerite allo specchio, uno specchio che parla; qui alla poesia si accom-

pagna la prosa, senza nesso di continuità, quasi che la parola poetica, insufficiente ad 

esprimere la smania del poeta di approdare ad una lingua che aspira alla perfezione, 

ceda al periodo lungo e discorsivo della prosa per spiegarsi meglio. Grovigli, barri-

cate, labirinti, porte blindate, metafore degli infiniti ostacoli dell’esistenza, mai ri-

nunciando a cercare l’amore, che comunque, pur lacerato e minacciato, si ostina a 

resistere, perché l’amore è lo sparo che sgombra vene, rimuove / i sibili del vento. 

C’è in ogni momento in queste poesie la coscienza di un dolore universale che coin-

volge tutti, ma anche la convinzione che sia il destino a lanciare i dadi (il destino 

lancia i dadi, brucia le nostre dita, si legge nella penultima sezione L’ombra dei fun-

ghi), tuttavia il poeta continua a scrivere e il foglio è per lui un prato verde in cui 

avanzare (scrivo prato e il verde prosciuga / la palude e una canoa procede / tra le 

canne).  I versi di questa sezione sono asserzioni taglienti, che scandagliano la realtà 

e ne dichiarano a chiare lettere la trama insidiosa: rifare il trucco all’infanzia negata, 

la traccia è quella del lupo / gli vado dietro mentre dorme, la notte è un groviglio di 

nodi, nulla si cancella ma tutto si dissolve, non voglio l’assoluto.  

 Dobbiamo prendere queste asserzioni come lampi di luce che illuminano il 

percorso del lupo, segni che  il poeta coglie per tracciare la sua mappa di ricerca, 

mappa che si completa nell’ultima sezione, Nello sguardo del lupo, che dà il titolo al 

libro.  Qui tornano nomi, persone incontrate, amici, giorni, movimenti del mondo e il 

lupo non si aggira più nel bosco, ma è uscito allo scoperto dall’ombra, diventando 

egli stesso luce da proiettare sul cammino.  Da figura di morte, il lupo si è trasformato 

in luce, quasi simbolo di una conoscenza nuova di cui egli è portatore. Poesia e prosa 

si alternano in un spasmodico inseguimento delle parole più esatte, più idonee a ren-

dere il caos della mente e del cuore, più consoni a cercare la pacificazione con il tutto. 

Di pacificazione, infatti, bisogna parlare come della corda più consona a Brandolini, 

che se da un lato riconosce lacerazioni e agguati mortali da parte della vita, dall’altro 

desidera ricomporre i conflitti, sedare l’animo mai quieto, arrivare ad una pace inte-

riore, in cui la parola poetica abbia finalmente il suo definitivo appagamento.  

 Non siamo certo di fronte ad una poesia facile, perché quella di Brandolini è 

non solo poesia colta e raffinata, ma densa di pensiero, stratificata a vari livelli lin-

guistici, in quanto ingloba accanto alla tradizione, uno sperimentalismo moderno, mai 

sazio di sfide nuove da lanciare, che richiede da parte del lettore attenzione e volontà, 

non tanto di una decodificazione, ma di una coerenza nel leggere fino alla fine il libro 

che, lo ripetiamo, non va interrotto, nel suo filo portante, perché si dipana in una sorta 
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di plot da romanzo poematico, con un suo incipit e una sua ineludibile fine, o conclu-

sione.  

 E la conclusione giunge puntuale con il volteggio dei gabbiani sulla cupola di 

Sant’ Ivo alla Sapienza (non poteva mancare l’ultima scenografia romana) mentre  

l’io del poeta, non più decentrato, ora segue lento una nuova traccia, non del lupo, ma 

del cane che dorme. Metaforico linguaggio, irto di simbolismi affascinanti, ma so-

prattutto carico di tensione emotiva e di forza figurale. 

 In definitiva questo è un libro nuovo, diverso e  decisamente “altro” rispetto al 

trionfo dell’attuale, dilagante “poetichese”. 

 Soffermiamoci ora su alcuni tratti dell’opera, su versi che potrebbero essere 

valutati quasi come aforismi, o comunque formule sapienziali che aiutano a vivere e 

a resistere alla vita. 

 

Da Costellazioni: ( i versi anticipano quasi una meta-realtà) 

 

L’ansia s’inarca, scorre un groviglio di stelle 

l’invisibile movimento di altri sistemi solari. 

 

Da L’altro e l’altrove: (eterna metafora del conflitto) 

 

La luce viene dal buio, non c’è conflitto 

senza l’incontro. 

 

Dalla stessa raccolta: ( la condizione da cui nasce la poesia di questo autore) 

 

……e allora si profila la caverna 

dove regna il vuoto che provo a ridire in versi: 

sa di schegge, sale e polvere da sparo, di lame 

che ruotano nei cunicoli, di denti aguzzi. 

 

Da I varchi del silenzio: ( il poeta crea i suoi varchi e riesce a cogliere ciò che oltre la 

realtà) 

 

Le finestre aperte permettono di sentire il giardino 

di ricordarsi che fuori è tutta un’altra storia. 

 

Da Chiamo da un altro pianeta (il senso del tempo che passa, sbaragliato dagli eventi 

e i sogni che fanno altri sogni): 

 

Tutto è perduto? Il vento sbaraglia i giorni 

 

non per questo rintanati in casa 

escono dal tetto e sotto la pioggia bruciano 
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sogni per fare altri sogni. 

 

Da Parole suggerite dallo specchio sez. III (l’amore irto di difficoltà e contraddi-

zioni): 

 

Amore non è scomporre ogni volta i bisbigli ma tu seguiti 

a lacerare: alzi steccati, affili coltelli, chiudi le vie di fuga. 

 

Dalla stessa raccolta sez.V (la ricerca della parola e della perfezione): 

 

Non aspiro alla perfezione: è la perfezione 

che mi aspira e mi spezza. Sono scomparso. 

queste frasi che penso non le ho mai dette 

ma trovate per caso. 

 

Da L’ombra dei funghi (la ricerca del sentiero giusto, della strada da seguire): 

 

Ora la traccia è quella del lupo 

lento gli vado dietro mentre dorme 

 

Dalla stessa raccolta ( la dissoluzione di tutto): 

 

Non ricordo quanto tempo è passato 

nulla si cancella ma tutto si dissolve 

sotto la pelle di marmo le vene scure 

il sole obliquo che fruga nell’ombra. 

 

Da Nello sguardo del lupo, poesia N°5 dedicata ad Elio Pecora ( un momento insieme 

fermato con nostalgia e rimpianto): 

 

Una frase registrata che non ricordo, avremmo 

dovuto riascoltarla, starci accanto in quell’istante 

fuggire lo specchio torto dal fuoco, non accedere 

al labirinto dell’affanno, al portamento da statua: 

correre e bruciare tre paia di scarpe. 

 

 

Dalla stessa raccolta poesia N° 10 (l’infanzia negata non si può ritrovare, né si può 

rifarle il trucco): 

 

Si gela, ulula l’armonica a bocca e agile la canoa 

scorre tra le foglie: rifare il trucco all’infanzia? 

Ho scelto la via che prosegue a testa bassa, separa  
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i giorni in spicchi. 

 

Dalla stessa raccolta poesia N°12 ( sfida allo scontro e tentativi di ricercare un pro-

prio spazio): 

 

Questo ritrarsi nella pelle del lupo per conoscere 

 

e spaventarsi, continua sfida esonerata dallo scontro. 

Stressa la ricerca di un proprio spazio, poi per giorni 

a discuterne nel rifugio. 

 

Dalla stessa raccolta poesia N°15 ( il tema della  morte e il modo per esorcizzarla): 

 

La morte arriva nel bel mezzo della vita 

racconta storie alle quali credi per non darle 

dispiacere: festeggerai l’anno potando ulivi 

Non sorriderai al momento giusto, né porgerai 

l’altra guancia. 

 

Dalla stessa raccolta poesia N°17 (  il congedo e il proposito di proseguire): 

 

……..stelle frenano il ritorno 

Incerto su questo me che non conosco, lo critichi 

E fai bene perché spaventa essere un altro. 

L’idea di fornire una lista di tutti gli orrori e lavorare 

Al placcaggio del mostro, è quindi urgente sciogliere  

il filo che lega all’istante del parto. Nelle altre stanze 

il sole divora libri e quaderni, il manuale della guerra 

campestre: insetti elogiano gli avanzi, stipano macerie. 

 

Nello sguardo del lupo calmo proseguo a quattro zampe. 

 

 Il viaggio si è concluso, l’attraversamento del bosco è compiuto, il lupo è pa-

cificato con se stesso e con l’uomo, che con lui si è identificato per cercare il proprio 

sentiero, avvalendosi di quello sguardo penetrante e acuto che solo in quell’essere si 

poteva trovare. L’approdo è la poesia, di cui Brandolini ha trovato il guado, con infi-

nita pazienza, con intenso lavoro linguistico e psicologico. 

 

 

Alessio Brandolini, Nello sguardo del lupo, La Vita Felice, 2014, pagg. 96, euro 13.  

http://www.lavitafelice.it/scheda-libro/alessio-brandolini/nello-sguardo-del-lupo-9788877996035-148888.html

