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Alessio Brandolini

ES COMO si hubiera llegado
demasiado tarde, me digo
mientras corto la hierba crecida
o riego los olivos

que tienen so6lo un afio
plantados con mi padre

después que arrancd de la tierra

los que estaban muertos, o enfermos.

Es como si estuviera clavado
al mismo divisorio oriental

o al rascacielos americano

que con una explosion se desintegra.

Soélido e impenetrable
calcificado por la historia
pero lo mismo

cito de memoria

los pasajes largos

los mas importantes

de esta insoélita

pero clara deriva.

La promesa es el estupor

de un surco preciso y profundo
trazado no en el polvo

sino en la realidad, en el presente
de este terreno paterno.

Como si de sorpresa

hubiera llegado

la hora de sembrar.

El sol en un pozo
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Poesia en Paralelo Cero

Ciego desde su nascimiento y solo

el lisiado caminaba por la calle.

Nosotros disimuldbamos como si no lo conociéramos
con miradas distraidas y lejanas

masticando chicles

a poco pasos de la casa abandonada.

Luego vino un chaparrén tremendo
que apago el polvo de las calles
diluy6 los colores de los edificios
inund¢ los huertos de los jubilados
el jardin de la plaza principal
maltrato los arboles de tronco débil

hasta un farol doblo6 ese viento.

Entonces el lisiado se puso a correr
sacudiendo con las manos

el vacio que no podia ver

pero que desde siempre lo rodeaba.
Nosotros nos quedamos escondidos

dentro de la casa abandonada
disumuldbamos como si no lo conociéramos
riendo a carcajadas

fumando un cigarillo detras de otro

observando la Iluvia y después las estrellas.

Por eso el sol se fue de nuestro mundo
teniamos que hacer cola para verlo
sofocado dentro de un pozo, alla abajo
en el fondo.
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Plaza Preneste

para Armando Romero

Tienen cicatrices por todas partes y la mirada que se dilata
clavada entre los dedos desnudos de los pies y las manos
caracoles asomados a ver este panorama

de barracas y chozas de carton en torno al riachuelo.

Que no se quejen las paredes con grietas de la vieja fabrica
porque los cadaveres escondidos aqui abajo la vuelven til

de alguna manera se trabaja todavia, se sobrevive

hay incluso ropa tendida en las hileras de alambre ya oxidado
hornillas encendidas con sopa de verdura salchichas o frijoles.
Mucho son del Este con las caras castigadas por los rayos del sol
pocos los africanos: estan tres dias, después desaparecen
porque sus cuerpos

humillados no logran detenerse

yendo detras de un suefio que todavia persiste...

Aqui en el infierno permanecen aquellos

que todo han perdido sin encontrar nada

solo planchas de laton, basura y puertas de aire

el riachuelo de la calle Prenestina cubierta con las ruinas

de la ex-fabrica y alli en verano se trepan a los postes

en equilibrio desafiando la muerte y se zambullen

teniendo cuidado de no golpearse la cabeza contra el fondo bajo.
Verdaderos actores, luego, al regresar a la superficie y mostrar
los pocos dientes cariados y abultados y la boca que saluda
apretada y torcida y sus voces que se mezclan con fragmentos

— que Dante por cierto apreciaria— de la lengua italiana.
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El terreno baldio

No es oportuno contar susurros: el instante

(modifica la infancia? un pico impracticable

excavo y doy con un topo, huyo de quien

no estaba o fingia no estar. Como amigos los mosquitos
mariposas, un perro. El pasado es la parte oculta

de la luna, el escenario es éste y si quiero

que los suefios se realicen tengo que estar

de viaje no el otro encerrado en un bunker.

Colgado del cerezo para robustecer los musculos
observo el cortejo de las hormigas y de las arafias

que tejen sin prisa sus dias sigilosos.

Hijos muerden padres que no saben jugar

hoy es Navidad luego sera Pascua nadie frend

las obscenas manos. No pude estar callado

ahora escucho las hojas, hice bien en no desaparecer
tengo el terreno baldio para explorar, amapolas estallando
en el camino. El pasado es un lugar de arboles

ahorcados, de viento sin calles. Solo la oscuridad

incita a la vida, dobla los huesos en cavernas de luz.

Lo que hice no lo vuelvo a encontrar y el sol

se embadurna hacia atras. En el campo comprendi varias

cosas (0 es la hierba salvaje quien me ha comprendido?

TRADUCCION DE MARTHA L. CANFIELD
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