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L’ARTE DI CORRERE A UN MIGLIO DA TE 

PACE E SUPPLIZIO 

 
 

L’opera 

Il poeta Brandolini e il pittore Cardinali firmano la silloge lirica “Il volto e il 

viaggio”. Un centinaio di pagine tra versi e ritratti per esplorare i luoghi comuni 

della solitudine. 
 

 

Il volto e il viaggio (Edizioni Fili d’Aquilone) di Alessio Brandolini e Stefano Cardi-

nali, esatta declinazione della vita umana in cinquantanove poesie, un racconto e trenta 

ritratti, è uno di quei gioielli forgiati dalla piccola editoria che non hanno ottenuto la 

diffusione e il successo meritati – questo perché il lettore medio del XXI secolo setaccia 

la prosa in cerca di vite alternative, spaccati immaginifici, peripezie a dir poco invero-

simili e amplessi pret à porter, purtroppo non di enjambement e liriche –, ma entra a 

piè fermo nel novero delle migliori produzioni del territorio pontino. Una silloge poe-

tica, maturata in una sorta di corrispondenza virtuale che per mesi ha tenuto impegnati 

entrambi, il poeta e il ritrattista, Brandolini allo scrittoio e Cardinali al cavalletto, 

pronti, una volta completati, a scambiarsi i frutti dei loro mestieri osservando con pun-

tualità i dettami di quest’epoca “social”, quindi via mail, e per ogni scintilla deflagrata 

nel punto d’incontro veniva fuori una storia, spaccata tra il racconto intimo di un 

“eroino” lontano dal mondo e la testimonianza figurativa di uno sguardo immolato 

all’altrove. Domanda e risposta, arringa e sentenza, forti dell’assoluta autonomia se-

mantica che non consente di recepire l’una come la rappresentazione dell’altra, e il 

libro nel tempo continuava a prendere spessore. 

   L’uno scriveva, da bravo letterato, e l’altro già aveva imbratto di graffite la maglia 

bianca “da casa”, bravo pittore. La ricerca di entrambi si dipanava a parole, a pensieri, 

a immagini, o di converso nel silenzio, incontro alla solitudine, concepita come l’atto 

finale di un ineluttabile allontanamento, e quando poi, insieme, hanno pubblicato Il 

volto e il viaggio , Brandolini e Cardinali sapevano bene di aver siglato un esauriente 

interrogatorio all’esistenza, benché a guidare l’orda delle sue innumerevoli tappe e 

sfaccettature fosse sempre stata quella. La solitudine: il rifugio, una sala d’attesa, un 

palliativo senza data di scadenza, oppure l’ombra spugnosa che si fa sempre – o quasi 

– fatica a scegliere, o perché si stringe il collo meglio che il nodo scorsoio dei rimpianti 

serali, o perché sceglie lei come e se lasciare vuoto lo spazio intorno. E decide anche 
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quali sentimenti instillare negli occhi e nei tempi del personaggio che di lei – beata 

solitudo, solo beatitudo – ha già fatto dimora: rabbia, sospetto, incertezza, silenzio, 

delusione, fede, resa, follia, speranza, sdegno, amore, stanchezza, cura, menzogna, 

lutto, violazione, la fanno da chiavi di lettura di questo e quel particolare, mai vincolati 

ai ritmi limati di una visione d’insieme, bensì procurati al lettore come il bilancio di 

uno status quo compromesso  dagli accidenti della vita e, poi, come la cronaca coscien-

ziale del tempo della “ricostruzione”, della guarigione. 

   C’le l’architetto a pagina 12, “ben saldo, in piedi, in trincea / a riflettere per ore sul 

possibile riparo / sull’inaccessibile costruzione difensiva”; l’amante al capolinea di una 

passione galeotta che un tempo aveva ragione di rendere entrambi “uccelli sonori, liberi 

/ di volare nel cielo stellato dei sogni”; la bambina che “gioca / da sola in casa, nel 

giardino, al mare / o stando rinchiusa e aggrovigliata / a corde scivolose, a lacci spietati 

/ a tentacoli e più che del presente / ho paura del futuro, come nel bel / mezzo di una 

fiaba nera”; la parabola nichilista prima o poi fiduciosa del villeggiante:  “Presto qual-

cuno verrà a cercarmi / chiederà chi sono e non saprò cosa / rispondere, avrò paura di 

lui, di me / e lotteremo. Poi ci sarà il vuoto / tutto intorno a noi”. E l’amico che è 

cambiato, con gli occhi bistratti e l’anima prostrata, non ha chiesto più niente da quella 

volta. Però è cambiato. 

   L’operazione “multilinguistica” degli autori rende palpabile la scia di tutti loro. I 

profili prendono rilievo, premono contro le pagine, e nel tratteggiare i propri cammini 

– che sono percorsi di tutti – , sulla scorta del linguaggio accessibile di Brandolini e 

Cardinali, dalle distese altrettanto accessibili della verosimiglianza sconfinano nella 

realtà pura, dove il silenzio sarà la soglia di una tregua inderogabile oppure un epilogo 

perverso che apre spazi vacanti tra segnali di umanità. 

 

 

 ALESSIO BRANDOLINI  
 

classe 1958, Alessio Brandolini vive a Roma dove si è laureato in Lettere moderne. Ha 

pubblicato i libri di poesia: L’alba a piazza Navona (1992, «Premio Montale - Ine-

dito»), Divisori orientali (2002, «Premio Alfonso Gatto - Opera Prima»), Poesie della 

terra (2004; anche in spagnolo: Poemas de la tierra, 2004 e 2014), Il male inconsape-

vole (2005), Mappe colombiane (2007; anche in spagnolo: Mapas colombianos, Co-

lombia, 2015), Tevere in fiamme (2008, «Premio Sandro Penna»), Il fiume nel mare 

(2010, Finalista «Premio Camaiore») e Nello sguardo del lupo (2014). Nel 2016 è 

uscita l’antologia poetica: Il futuro è un campo incolto (1992-2014). Suoi testi sono 

stati tradotti in diverse lingue e pubblicati su riviste italiane e straniere. In Costa Rica 

sono uscite le antologie En el ojo del lobo (2009), Desde otro planeta (2014) e in Co-

lombia Llamo desde otro planeta (2016), tutte con la traduzione di Martha Canfield. 

Dal 2003 al 2013 ha fatto parte del gruppo letterario “I Libri In Testa”. Nel 2013 ha 

pubblicato il libro di racconti brevi Un bosco nel muro (Empirìa). Traduce dallo spa-

gnolo e dal 2006 coordina «Fili d’aquilone», rivista web di «immagini, idee e Poesia». 

Nel 2011 ha fondato la casa editrice Edizioni Fili d’Aquilone.  
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STEFANO CARDINALI  
 

romano doc, residente a Latina, 62 anni. Stefano Cardinali ha partecipato nel 1989 alla 

prima mostra collettiva, seguita in breve tempo da una individuale di acqueforti. Dopo 

varie esposizioni con altri artisti, nel 2002 ha presentato la prima personale di acquerelli 

e grafiche dal titolo “La Natura delle Cose”. È nata in quel periodo la collaborazione 

con Alessio Brandolini e alcuni suoi disegni hanno finito di corredare i libri del poeta. 

Ritenuta conclusa l’esperienza grafico-pittorica, ha cominciato a dedicarsi alla scrittura 

entrando nel collettivo Anonima Scrittori. Nel 2011 ha pubblicato l’e-book Savile Row 

- La strada per la musica degli anni settanta. L’avventura con la scrittura lo ha portato 

a conoscere Antonio Pennacchi, che gli ha chiesto di realizzare le cartine dell’Agro 

Pontino, prima e dopo la bonifica, per il suo romanzo Canale Mussolini che nel 2010 

poi ha vinto il “Premio Strega”. In seguito alla felice partecipazione al libro di Pennac-

chi, ha ripreso a disegnare dedicandosi però esclusivamente al ritratto. Ha avuto inizio 

così l’esperienza che lo ha portato a riprendere la collaborazione con Brandolini e alla 

realizzazione de Il volto e il viaggio. 


