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Alessio Brandolini

Hay una poesia que transcurre sin asideros, confiada mas al vigor evocativo de la
descripcion y el flujo de consciencia que a la relacion de hechos concretos que supongan,
en el marco de la realidad objetiva, una socializacién del sujeto poético o del hilo
conductor de los poemas. Es el caso de En la mirada del lobo (Nello sguardo del lupo), el
mas reciente libro del poeta italiano Alessio Brandolini (1958) vertido espléndidamente al
espafiol por Martha L. Canfield y aparecido en México en 2018 bajo el sello de Mantis
Editores, aunque publicado originalmente en Milan en 2014. La voz encarna aqui en un
pensamiento que vay viene por distintas atmosferas como una entidad remitida a un yo,
pero reflejada en una tercera persona en la que recae el planteamiento de conjunto. Me
refiero a la figura del lobo que irrumpe desde la primera composicién y que en singular
o plural representa no sélo el vistazo furtivo sobre el bosque de las vicisitudes sino
también un ojo vagando por las estaciones del afio —o sea, espacio y tiempo— igual
gue una linterna que intenta alumbrar la vereda que ofrece el destino: “hoy es Navidad,
luego sera Pascua”.

Articulada de siete apartados —Constelaciones, Brotes en los enredos, El otro y la
otra parte, Llamo desde otro planeta, Palabras sugeridas por el espejo, La sombra de los
hongos, En la mirada del lobo—, esta coleccién de Brandolini cifra el sentido de
variabilidad tanto en la cantidad y la disparidad formal de las secciones como en que los
poemas carecen en su mayoria de titulo, estando por ende numerados en caracteres
romanos y arabigos, cuando no acéfalos, a la manera de los intervalos de un reloj que
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pauta la duraciény, a la par, aludiera a la abolicién del curso de las horas. Hablo, en
suma, de un proyecto constituido de cambiantes ecosistemas poéticos urdidos por una
vision que toma distancia de las evidencias de un presente histérico y observa desde el
angulo de la intemporalidad las secuencias del suefio, los pasadizos de la abstracciény
los lugares del recuerdo. Los elementos de un habitat natural y ciertas regresiones a un
pasado intimo sirven como zonas de permanencia y transicion hacia otro difuso jardin de
la memoria.

Dicho lo anterior, la floresta de En la mirada del lobo puede ser el hortus conclusus
de una vivienda —o el area verde de un parque urbano—y la arboleda sometida a lo
desconocido comparable a un prado salvaje. En ambas situaciones prima el principio de
restriccidbn o de reserva a través de las connotaciones de una libertad limitada, o bien, de
la posibilidad de un espiritu solitario que, enfrentando los demonios de la espesura, abre
paso a una soberania plena, exenta de atavismos emocionales, deudas afectivas. De ahi
la relevancia que adquiere la impronta del desplazamiento. Los poemas saltan de una
época, una locacién a otra: la infancia, la juventud universitaria, la paternidad;
coordenadas especificas, visitadas o invocadas: Libia, Siria, Calabria, Berlin, Madrid, el
Tirreno, los vestigios de Tuscolo y por supuesto las inmediaciones del Lacio, donde
comparecen la casa, la vifia, el establo, el huerto y demas recovecos que esbozan una
arquitectura doméstica. Brincos cronolégicos, geograficos, escenograficos. Mediante esta
baraja de planos y niveles de experiencia, Alessio Brandolini sale en pos de si con una
obra totalizadora que aspira a fatigar episodios de un trayecto de vida para atar cabos
sueltos y llegar a conjeturas reveladoras.

Mas no todo reivindica a la naturaleza forestal como el paisaje en el que se
cumplen las reminiscencias coyunturales. En la mirada del lobo conlleva asimismo,
codificada por la afloranza, una cartografia particular de Roma bordada por el
transeunte y cuyos rumbos delatan un itinerario subjetivo en torno a las propias
querencias: la isla Tiberina, en mitad del rio, la colina del Gianicolo, el monte Pincio, los
Foros Imperiales y el fluir tacito del Tiber que corta la ciudad igual que “una cuchilla en el
cuello”. Pero las caminatas y determinadas fijaciones regresan siempre a la Fuente de
Treviy el domo de Sant'lvo en el cual revolotean y hacen nido las palomas y los pichones.
Ya el autor habia rotulado El alba en plaza Navona una serie de poemas que vio la luz en
1992 y fue acreedora del Premio Montale. Las tres ubicaciones del centro de la capital
italiana reaparecen en el libro para dotarlo de una sugestiva circularidad que insinua los
ciclos de un eterno retorno. Signos de civilizacién que surcan por afiadidura la
hegemonia del ambito bucdlico: una escuela, el bar de un puerto, una iglesia, un arco,
una fabrica, un torredn, una muralla medieval.

En el fondo, Brandolini nos muestra un individuo que se fuga momentaneamente a
diferentes peripecias de un ayer con el que ajusta cuentas y a las que termina por
concurrir incluso la eclosion de la vocacion poética, los indicios de una proclividad jovial
gue se convertira en un oficio y después en algo mas que una profesién: una actividad
vital. Por consiguiente, hay en las entretelas de En la mirada del lobo historias
subrepticias que ocurren detras de una trama de primera linea, que seria la que subsiste
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en la dptica perspicaz y cautelosa, y, por qué no, agazapada y sigilosa, como un simil de
la madurez, el desencanto, la veterania. De modo que el lobo es la mente que acecha el
mundo desde las franquicias del conocimiento y las lecciones de la practica.
Atrincherado en su fuero interno, discierne a partir de esta dicotomia cuanto lo inquieta
y rodea. La poematica del volumen lo consigna. El verso y la prosa conviven en diversos
textos en los que se migra sin sobresalto de una disposicidn a otra. La pupila del lobo,
“abierta como una herida”, asoma por las fisuras de las circunstancias y pone el dedo en
la llaga al poner en entredicho nuestras expectativas de supervivencia.

Finalmente, y a propésito de la perspectiva del lobo identificada con una faceta
subyacente del sujeto poético, debo sefialar la interaccidon que en ocasiones se establece
entre la existencia sensible y la presuncién de lo sobrenatural no menos patente que la
ficcion del lirismo. De pronto acude un angel que alterna con normalidad con el
protagonista de carne y hueso. No lo impide el costumbrismo del ambiente, semejante al
heraldo de un mas alla que en La Anunciacién de Fra Angélico se acerca para insuflarle al
lienzo un inesperado sesgo ilusorio que afianza la tentativa de un gesto animado por el
impetu de la ensofiacion y el repliegue de la vigilia. “Soy un visionario pero son
verdaderas / mis mentiras”, reza uno de los poemas del penultimo segmento; y, en el
anterior: “frases anguilas saltan en el aire”. Con la vacilacion y la entelequia de los fuegos
fatuos, su tenebrosa belleza insdlita, Alessio Brandolini ha escrito y armado con esmero
un trabajo equiparable a este fendmeno de la geologia en la que el soplo de la extrafieza
resulta indisociable de la busqueda de la perfeccién.

Alessio Brandolini, En la mirada del lobo, Mantis Editores, Guadalajara (México), 2018, 184
p.
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