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La raffinatezza artistica di Alessio Brandolini, nel libro Il volto e il viaggio, fornisce al 

lettore elementi determinanti – grazie anche ai ritratti di Stefano Cardinali inseriti nel 

volume – per comprendere la trama raffigurabile di un viaggio fatto di partenze, di 

tappe, di pregrinatio e innumerevoli domande. Il viaggio è il codice, il registro che 

consente di formulare una struttura dinamica della realtà. Fornisce, quindi, al pensiero 

poetico dell’autore, il percorso percettibile e invisibile nella storia come mappa in cui 

è segnato il dialogo tra la vita e la memoria. Non ci sono sensi sottesi: Brandolini uti-

lizza il verso libero, fluido e disteso, con scintille poetiche scandite, per segnalare il 

destino di vita e morte comune a tutti gli uomini. La ricerca dell’essenziale natura 

umana, il suo compito, l’eterna contraddizione geografica e culturale, fa risuonare le 

coscienze. Il quotidiano, i piccoli gesti incrociano sguardi enigmatici, sentimenti pro-

fondi nei disegni dei volti di Cardinali. Viene dato rilievo e provocazione alla compo-

nente psicologica del tratto, mentre la parola assegna ai panorami umani un percorso 

interiore posto al servizio di appartenenze, di presenze letterarie, pur conservando 

l’esperienza sociale e apocalittica dell’assenza, dell’abbandono, della solitudine. Non 

si tratta di rinuncia, di arresa di fronte alla promiscuità dell’uomo. Un’ambivalenza che 

viene sceneggiata osservando la tradizione del passato, la modernità di modelli e 

schemi di vita contemporanei prosciugati di rinnovamento. Brandolini e Cardinali, in 

questo bel libro, indicano la tangenziale per uscire dal nulla portando sulle spalle 

l’amore del mondo. Per il mondo. La speranza.  

 

 

Fili stellari  

 

A terra e vorrei buttar via  

le cose che non servono:  

l’inutile, anche il superfluo.  

Seduto al centro della stanza  

ma ho sempre troppe cose  

da sistemare e poi, per dirla  

tutta, è proprio il superfluo  

(l’esatta futilità di ogni cosa)  

a dare la forza di alzarmi  

uscire per strada, incontrare  
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altre persone e poi inseguire  

un sogno dove ai fili stellari  

si attorcigliano volti e versi. 

 

Architetto  

 

Quante buone ragioni per essere  

così pensoso e irrequieto?  

Più di una, dirai, nell’oscuro  

scenario nell’imprevisto  

che trasforma il pane in briciole  

di muffa. Nervi tesi e frasi color  

porpora duplicate dal trambusto  

mediatico. Frattanto un sole ubriaco  

racconta storielle adagiato sugli abeti.  

 

Hai smarrito il tocco della tua antica  

creatività e ora mormori frasi  

sconnesse, frammenti di mappe  

urbane. Le risate sono astratte ferite  

e il sudore riga il volto, scroscio  

interno di grandine: una visione  

della Tunisia, è da lì che sei partito!  

 

Ecco il culto delle facili scommesse  

edificate dalla pressione minacciosa  

ingombrante alle cinque del mattino.  

E tu ben saldo, in piedi, in trincea  

a riflettere per ore sul possibile riparo  

sull’inaccessibile costruzione difensiva. 

 

Nella mischia  

 

Avremmo dovuto essere un’unica forza  

un saldo motore che alimenta le azioni  

persino i nostri cuori. Cala il sipario  

sulla finzione. C’è Venere lassù alle sei  

del mattino a tenderci una mano  

e null’altro, se non l’abituale isolamento.  

 

Un cane disegna con la coda panorami  

inaccessibili, l’inchiostro delle zampe  

macchia la luna. Dal cielo cala il freddo  



e polvere di stelle contrassegnata  

con il sangue degli esuli, con il grido  

di aiuto di chi affoga. Indosso abiti  

da guerra e innalzo solide costruzioni  

difensive: cerco la lotta, la sfida e non  

importa se ad attenderci ci sarà la sconfitta. 

 

ALESSIO BRANDOLINI (1958) vive a Roma dove si è laureato in Lettere moderne. 

Ha pubblicato i libri di poesia: L’alba a piazza Navona (1992, «Premio Montale - Ine-

dito»), Divisori orientali (2002, «Premio Alfonso Gatto - Opera Prima»), Poesie della 

terra (2004; anche in spagnolo: Poemas de la tierra, 2004 e 2014), Il male inconsape-

vole (2005), Mappe colombiane (2007; anche in spagnolo: Mapas colombianos, Co-

lombia, 2015), Tevere in fiamme (2008, «Premio Sandro Penna»), Il fiume nel mare 

(2010, Finalista «Premio Camaiore») e Nello sguardo del lupo (2014). Nel 2016 è 

uscita l’antologia poetica: Il futuro è un campo incolto (1992-2014). Suoi testi sono 

stati tradotti in diverse lingue e pubblicati su riviste italiane e straniere. In Costa Rica 

sono uscite le antologie En el ojo del lobo (2009), Desde otro planeta (2014) e in Co-

lombia Llamo desde otro planeta (2016), tutte con la traduzione di Martha Canfield. 

Dal 2003 al 2013 ha fatto parte del gruppo letterario “I Libri In Testa”. Nel 2013 ha 

pubblicato il libro di racconti brevi Un bosco nel muro (Empirìa). Traduce dallo spa-

gnolo e dal 2006 coordina «Fili d’aquilone», rivista web di «immagini, idee e Poesia». 

Nel 2011 ha fondato la casa editrice Edizioni Fili d’Aquilone.  

 

STEFANO CARDINALI (Roma, 1955) vive a Latina. Nel 1989 partecipa alla prima 

mostra collettiva seguita a breve da una individuale di acqueforti. Dopo varie esposi-

zioni con altri artisti nel 2002 presenta la prima personale di acquerelli e grafiche dal 

titolo “La Natura delle Cose”. In quel periodo comincia la collaborazione con Alessio 

Brandolini e alcuni suoi disegni vanno a corredare i libri del poeta. Ritenuta conclusa 

l’esperienza grafico-pittorica si dedica alla scrittura entrando nel collettivo Anonima 

Scrittori. Nel 2011 pubblica l’e-book Savile Row - La strada per la musica degli anni 

settanta. L’avventura con la scrittura lo porta a conoscere Antonio Pennacchi che gli 

chiede di realizzare le cartine dell’Agro Pontino, prima e dopo la bonifica, per il suo 

romanzo Canale Mussolini che vincerà il Premio Strega nel 2010. In seguito alla felice 

partecipazione al libro di Pennacchi, riprende a disegnare dedicandosi però esclusiva-

mente al ritratto. Nasce così l’esperienza che lo porta a riprendere la collaborazione 

con Brandolini e alla realizzazione di questo libro.  

 


