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È già notte e il pallido chiarore lunare fonde 

la corteccia dei noci che da qui si possono 

solo intravedere, svelto lo sguardo vaga 

per conto suo in cerca di luoghi solitari 

di spazi dove fuggire e afferrarsi, di nascoste 

costellazioni che spiano gli ululati della Terra. 
 

Il buio di faville stellari è già un miracolo. 

L’ansia s’inarca, scorre un groviglio di stelle 

l’invisibile movimento di altri sistemi solari. 

La luce sgrana le tenebre, dilaga l’effluvio 

dell’erba e il buio deflagra allo schiudersi 

del giorno. Nel plumbeo cielo di Roma 

il vento si blocca e piccoli esseri filiformi 

planano sul tetto: stanchi crollano all’istante 

pensando ai pianeti in fuga, ai lupi da accudire. 

All’alba corrono allegri sui palmi delle mie mani. 
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It’s already nighttime and the pale moonlight melts 

the bark off the walnut trees that can only  

be glimpsed from here, quickly the gaze roams 

on its own, looking for lonely places 

for spaces to flee and cling to, for hidden 

constellations spying on the Earth’s howling. 

 

The darkness of stellar flickers is already a miracle. 

Anxiety arches up, a tangle of stars drifts by 

the invisible movement of other solar systems. 

Light frays the night, the effluvium of grass 

expands and darkness explodes as the day  

breaks. In the lead gray Roman sky 

the wind abates and small spindly creatures 

land on the roof: tired, they instantly collapse  

thinking of the escaping planets, of wolves that need tending.  

At dawn they run merrily over the palm of my hands.    
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Il bianco nervoso è un mare con dentro tracce di rosso 

promette qualcosa che lega le mani ai vostri sguardi. 

Integri, benché scolpiti dalla pioggia fitta di meteoriti 

così scrivi qualcosa per dimenticare e rimanere calmo: 

il giorno passa e la notte cancella le vocali, i punti 

sulle i. Resta soltanto il canto indecifrabile delle stelle. 

 

La sabbia è velluto che suadente scorre tra i piedi 

sfonda coi suoi caldi grimaldelli il brusio illimitato 

dell’universo che avanza con un fracasso da lumaca. 

A contenere il dolore che scuote la quercia, strappa 

le foglie, le rose, le ali degli angeli. Risale l’umore 

quando passi e conquisti la tana: gorgo inarrestabile. 

 

Mezzanotte sotto il paese, un rovescio 

del tempo nella stella cadente. Un razzo 

luminoso affievolito dalla corsa, fugace 

nei riflessi incandescenti, un testamento 

sordomuto intarsiato nella cupola celeste. 
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The nervous white is a sea with traces of red in it 

it promises something that ties our hands to your gazes. 

They are intact, though sculpted by a rain fraught with meteorites 

thus you write something in order to forget and keep calm: 

the day goes by and the night erases the vowels, the dots 

on the i’s. Only the indecipherable song of the stars remains. 

 

The sand is velvet soothingly pouring through our feet 

bursting with hot picklocks through the unending bustle 

of the universe as it inches forward with a snaillike din. 

To contain the pain that shakes the oak-tree, tear off  

the leaves, the roses, the angels’ wings. Your spirits rise 

when you pass and conquer the lair: unstoppable whirlpool.    

 

Midnight beneath the town, an upset of time 

in the shooting star. A bright rocket 

grown dim from the race, fleeting 

in its incandescent glow, a deaf and dumb 

testament inlaid in the heavenly vault. 
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Chino gli occhi e assorbo la linea del paese 

vago nel profumo del bosco, tra le tue rose. 

I pestaggi segreti si scontrano con le labbra 

è come se non sapessimo più sognare o dire 

e i cerchi di luce arretrano, caricano bagagli: 

le vie, i guanti, un altrove, l’ombra rimuove 

i sassi e ci s’imbatte in uno spoglio 

territorio, si entra in un bar dell’autostrada 

 

ci s’intravede nel fondo del caffè, esplode 

lo sfregio all’infanzia. CASTELLO CHIUSO 

PER RESTAURO, nel museo le anfore, i vasi 

recuperati negli abissi e nel Mediterraneo 

i pesci che vegliano i morti in cerca 

d’una casa, d’un lavoro. Nulla è cambiato 

da mesi attendo un aiuto per disfare i grovigli. 

Non parlo scrutando le onde, il porto che crolla. 
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I lower my eyes to absorb the line of the countryside 

I wander in the scent of woods, among your roses. 

The secret beatings collide with our lips 

it’s as though we don’t know how to dream or say anymore 

and the rings of light recede, take on baggage: 

the streets, the gloves, an elsewhere, the shadow removes 

the rocks and we bump into a bare  

territory, we walk into a roadside coffee bar  

 

we half-see each other at the far end of the café  

the affront to childhood explodes. CASTLE CLOSED 

FOR RESTORATION, in the museum the amphora, the vases 

wrested from the depths, and in the Mediterranean 

the fish keeping vigil over the dead in search  

of a house, a job. Nothing has changed  

for months I’ve been seeking help in undoing the tangles.  

I don’t talk as I peer over the waves, the crumbling harbor. 


