

Su gAZeta

Revista electrónica de opinión y cultura

(Guatemala-Svezia) – novembre 2018

un lavoro di Marisa Martínez Pérsico intitolato **EL TERRENO BALDÍO” Y OTROS POEMAS**: cinque traduzioni di poesie tratte da *Nello sguardo del lupo* (2014) e dall’antologia *Il futuro è un campo incolto* (2016), libri pubblicati entrambi con La Vita Felice.

<http://gazeta.gt/el-terreno-baldio-y-otros-poemas/>

Presentamos en gAZeta cinco poemas de **Alessio Brandolini** (Roma, 1958) incluidos en la antología *El camino de regreso*, con prólogo, curaduría y traducción de Marisa Martínez Pérsico (edición en preparación).

ALESSIO BRANDOLINI vive en Roma, donde se licenció en Letras Modernas. Ha publicado los libros de poesía *L'alba a piazza Navona* (1992, «Premio Montale – Inédito»), *Divisori orientali* (2002, «Premio Alfonso Gatto – Opera Prima»), *Poesie della terra* (2004; también en español: *Poemas de la tierra*, 2004 e 2014), *Il male inconsapevole* (2005), *Mappe colombiane* (2007; también en español: *Mapas colombianos*, Colombia, 2015), *Tevere in fiamme* (2008, «Premio Sandro Penna»), *Il fiume nel mare* (2010, Finalista «Premio Camaio») y *Nello sguardo del lupo* (2014). En 2016 se publicó su antología *Il futuro è un campo incolto* (1992-2014) y en 2017 *Il volto e il viaggio* (en colaboración con Stefano Cardinali). Sus textos han sido traducidos en revistas italianas y extranjeras. En Costa Rica se publicaron sus antologías *En el ojo del lobo* (2009) y *Desde otro planeta* (2014), en Colombia *Llamo desde otro planeta* (2016), y en el año 2013 publicó su libro de cuentos *Un bosco nel muro*.

*

«Tra noi non ci sono più sogni
parti da sola, arrivo quando posso
ecco il biglietto per tornare a casa.
Temo il futuro, a te ci pensa l'altro
il nostro viaggio è finito da un pezzo».
La notte è un groviglio di nodi
lei appoggia la testa sulla sua spalla:
fai pure, continua con le menzogne.
Lui affonda nel sonno e al risveglio
si scusa per quello che non ha detto.

*

**«Entre nosotros no hay más sueños
parte sola, llego cuando pueda
aquí tienes el billete de regreso a casa.
Me da miedo el futuro, en ti piensa el otro
nuestro viaje terminó hace mucho».**
**La noche es una maraña de nudos
ella apoya la cabeza sobre su hombro:
adelante, sigue con las mentiras.
Él se queda dormido y al despertar
se disculpa con ella por lo que no dijo.**

*

I fiori ululano di notte e al volo
afferrano le stelle quei lamenti
e nell'abisso sfrecciano comete.
Rifare il trucco all'infanzia negata?
Fatti da parte che vado di fretta
tardi per dirne, per cambiare strada.
Per l'ira la sedia saltò sul tetto
del mio peso non volle più saperne.
Ora la traccia è quella del lupo
lento gli vado dietro mentre dorme.

*

**Las flores aúllan por la noche y de inmediato
las estrellas atrapan sus lamentos
y se arrojan al abismo los cometas.
¿Falsificar la infancia olvidada?
Hazte a un lado que tengo prisa
es tarde para hablar, para cambiar destino.
De la rabia la silla dio un brinco hasta el techo
de mi peso no quiso saber más.
Ahora la huella es la del lobo
mientras duerme voy lento detrás suyo.**

Il campo incolto

Non è il caso di riferire sussurri: l'attimo modifica l'infanzia? un picco invalicabile scavo e m'imbatto nella talpa, fuggo da chi non c'era o faceva finta. Per amici zanzare farfalle, un cane. Il passato è la parte celata della luna, lo scenario è questo e se voglio che i sogni siano reali devo essere in viaggio non l'altro rinchiuso nel bunker. Appeso al ciliegio per irrobustire i muscoli osservo il corteo delle formiche e dei ragni che tessono senza fretta i loro felpati giorni. Figli mordono padri che non sanno giocare oggi è Natale poi verrà Pasqua nessuno frenò le mani oscene. Non riesco a stare zitto ora ascolto le foglie, ho fatto bene a non sparire ho terra incolta da esplorare, papaveri esplodono lungo il percorso. Il passato è un luogo di alberi impiccati, d'un vento senza strade. Solo il buio sprona alla vita, piega le ossa in caverne di luce. Quello che ho fatto non lo ritrovo e il sole si spalma all'indietro. Nel campo ho capito dalle cose o è l'erba incolta ad avermi compreso?

El terreno baldío

**No conviene confesar susurros: el instante
¿modifica la infancia? Cavo un pico infranqueable
y me cruzo con un topo, escapo de quien
no estaba o del que finge. Tengo por amigo a los mosquitos,
mariposas, un perro. El pasado es la cara escondida
de la luna, el escenario es este, y si deseo
que los sueños se concreten debo estar
de viaje y no encerrado en un refugio.
Fortalezco los músculos colgado de un cerezo
mientras miro el desfile de hormigas y de arañas
que tejen sin urgencia sus días silenciosos.
Hijos muerden padres que no saben jugar
hoy es Navidad después vendrá la Pascua nadie frenó
las manos obscenas. No podía callarme
y ahora escucho las hojas, fue acertado no irme**

tengo tierras baldías que explorar, amapolas que estallan
en la ruta. El pasado es un lugar con árboles
ahorcados, de un viento sin caminos. Tan solo la penumbra
estimula la vida, dobla huesos en cavernas de luz.
Aquello que hice no lo he vuelto a hallar y el sol
se ubica atrás. En el campo he entendido varias cosas
¿o es la hierba agreste quien me entendió a mí?

Funghi allucinogeni

In foreste espressive
fragili e filiformi
mi copro
di foglie secche
mi nutro
di povere radici
lascio che il vento
asciughi la carne
e renda più saldo
il sottile legame
del corpo alla terra
che frana sotto i piedi.

Hongos alucinógenos

**En bosques expresivos
frágiles y filiformes
me cubro
de hojas secas
me alimento
de raíces pobres
dejo al viento
que seque la carne
y haga más sólido
el vínculo delgado
del cuerpo con la tierra
que se derrumba bajo los pies.**

Insetti e voci

Mi odi perché ti somiglio o per quello che dico?
Le mani non afferrano le voci, già in altri luoghi:
cronometrare le forze, usarle contro il nemico.
L'odore della corteccia dei noci snida l'energia
dei bulbi. Le ossa tintinnano, strappano schegge
alla lingua. Inchiodato al palo un cane abbaia
lodi al carnefice. Hai fatto bene a farmi colare
a picco in storie che non avrei mai compreso.
Lumache seminano il traguardo che lievita sotto
i piedi, s'alimenta a piume la cupola di Sant'Ivo.
Scoprire le cause di questa ronzante compagnia
si parla con mosche, api e zanzare, ci si spintona
dentro se stessi. Si progettano fughe, incursioni:
le cose da fare certo non mancano, già questo è
un effetto. Si lamenta l'erba recisa, reclama
una tomba tutta sua, il fuoco la converte in fungo
in fasi di vita. Non dirmi che lo avresti desiderato
c'è il futuro da ricomporre, una via da scortare
verso zone illese. Nuoto tra delfini e granchi
gli insetti hanno ali luminose dai riflessi cristallini.

Insectos y voces

**¿Me odias porque me parezco a ti o por lo que digo?
Las manos no perciben las voces, ya en otros lugares:
calcular las fuerzas, usarlas contra el enemigo.
El olor de la corteza de los nogales expulsa la energía
de los bulbos. Los huesos tintinean, le arrancan astillas
a la lengua. Atado a un palo un perro ladra
elogios al verdugo. Has hecho bien en arrojarme
a fondo en historias que no hubiera comprendido.
Los caracoles siembran la meta que fermenta debajo
de los pies mientras se nutre de plumas la cúpula de Sant'Ivo.
Descubrir los motivos de esta compañía zumbadora
hablar con moscas, abejas y mosquitos, proyectarse
dentro de uno mismo. Se proyectan huidas, incursiones:
cosas para hacer seguro que no faltan, ya esto es
un efecto. Se lamenta la hierba cortada, exige
una tumba propia, el fuego la convierte en hongo
en fases de vida. No me digas que lo hubieras deseado
hay un futuro que recomponer, un camino que conduzca**

**hacia regiones intactas. Nado entre delfines y cangrejos
los insectos tienen alas luminosas de reflejos cristalinos.**



Alessio Brandolini

Vive en Roma, donde se licenció en Letras Modernas. Ha publicado varios libros de poesía. Sus textos han sido traducidos en revistas italianas y extranjeras. Desde el 2006 coordina Fili d'aquilone, revista digital de «immagini, idee e poesia» (imágenes, ideas y poesía). En 2011 fundó la editorial Edizioni Fili d'Aquilone. Es traductor del español al italiano y cumple una esmerada labor de difusión, en ámbito italiano, de la obra de poetas contemporáneos de España y Latinoamérica. alexbrando@libero.it
www.alessiobrandolini.it