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NELLE NICCHIE DELLA MEMORIA
4 ALEssIO BRANDOLINI: MAPAS COLOMBIANOS

di Luz Mary Giraldo

Sulle mie mappe traccio a matita /i vostri occhi /le vostre mani
i vostri volti / le vostre bocche.

Alessio Brandolini, Mappe colombiane

Il culto della coltivazione della memoria & d’obbligo in questo suggestivo libro di poesie dell'italiano
Alessio Brandolini (Frascati, 1958), pubblicato nel 2007 nel suo paese e nella sua lingua e in edizione
bilingue italiano-spagnolo nel 2015, con traduzione di Martha L. Canfield, con il titolo Mapas colombianos
(Caza de Libros, coleccién Torreones, 170 pagine), in Colombia, il paese che ha reso possibile la sua
gestazione. Come dice I'epigrafe, in queste 170 pagine si cerca di tracciare I'esperienza vitale e quella
degli altri con i gesti, la musica, la voce propria e altrui che si trova e si scopre davanti al paesaggio e in
risonanza con l'esperienza che diventa mappa, rotta, viaggio, percorso per la vita ed i tesori che questa
serba. Diario di bordo di paesaggi della memoria che risuonano nell’interiorita. Il vissuto si trascende
nella poesia come atto sacro. Da |i risulta un processo d’iniziazione e di rinascimento. p>Cosi la vita si
presenta accesa con le flamme dell’amore che fluisce e segna il ritmo e invita ad uscire da se stesso -
casa solitaria o in rovina -, per apprendere un’altra forma, un’altra ragione di essere e di sentire. E se
talvolta torna alle origini particolari e le confronta con quelle delle culture altrui, si resuscitano e
confrontano esperienze d’intensita, deliri della fantasia ed evanescenze dei sogni, in modo che passato e
presente si incontrino e dialoghino fra loro, nella stessa maniera che il reale e I'immaginato comunicano
per complementarsi. E il profondo movimento di un io lirico alle prese, allo stesso tempo, con la realta e il
mistero e in stato di fascinazione ed elevazione.

Riecheggiano i corpi anelati e i territori percorsi: I'esuberanza della vegetazione, la realta selvatica, il
clima, le atmosfere e le emozioni, strade, musei, case, persone, scenari e scene; come chi onora un
appuntamento con la vita che al diventare intesa trova analogie delle sue potenzialita nei colori di giugno,
il pil bello dei mesi, come dice in una delle sue poesie, evoca questa stagione dove la vita comincia e si
prepara a fare la sua traversata. E come campanello d’allarme, la necessita della parola di fissare il
percorso che interiorizza paesaggi della memoria. Si tratta, si, di disegnare tutto I'essenziale del visto e
del vissuto, di trasformarlo in paesaggio intimo e profondo, dimora interiore, mappa segreta, huovo corpo
per le mappe che definiscono questo io poetante che cesella e incide: “Nella corteccia / piu dura del corpo
/ incido tutti i nomi / delle piante e dei fiori”.

Sebbene siano poesie di viaggi, traversate, sguardi estasiati, il viaggiatore qui € colui che vivendo con
fascino cio che ha osservato e trovato assomiglia all’asceta di fronte alla rivelazione del prodigio e della
scoperta. Ma & anche, & da sottolinearlo, la visione del poeta che come un archeologo va alla ricerca di un
tesoro nascosto. Mistico e archeologo si uniscono al viaggiatore che esce di casa per vivere, e vi ritorna
per rivivere attraverso il cuore - cosi come definiamo il ricordo -, in modo che la memoria plasmi in parole
quello che le nicchie stanno custodendo. Si tratta di stare in e con “lo sguardo del tempo”, pit che con
quello dello spazio, anche se solo per attimi e come istantanee, si impongano gli oggetti e gli ambiti che
le occupano.

La voce del poeta che conosce la terra, che I’'ha amata e percorsa in uno dei suoi libri, assume in Mappe
colombiane una traversata che inizia in questo mese quando “l'infanzia la trovi per strade” e quando
“inizia il viaggio / nell’ansia della luce / nello scavo ostinato / di una mappa segreta”. Mentre avanza di
luogo in luogo tra le strade e selve, vegetazione e atmosfere, monumenti ed individui, vola sopra I'oceano
“in una notte pil lunga / e piu oscura del solito”, fa tappe nel sogno e nel delirio dell’amore con “bisogno
di un flusso / discreto di carezze”, e converge nella veglia dove pud camminare “con gli alberi ai piedi /
mentre dai sassi / vien fuori la pioggia”. Il processo poetico mostra un percorso discontinuo che alterna
luoghi e momenti, circostanze ed evocazioni, emozioni e sensazioni. Si tratta, come giustamente dice il
poeta colombiano Armando Romero nella prefazione, di una poesia “seminata nella terra, e piu che
albero, cerca d’essere radice”; della gioia del poeta e della sua poesia che si dissolve nel paesaggio.

“L’esilio / pud tramutarsi / in sogno”, dice la voce di questo poeta viaggiatore che lascia “alle spalle / il
silenzio polveroso / della casa abbandonata” ed entrando in comunione con la terra trova calma e allegria
in ogni situazione, in ogni fatto ed in ogni oggetto. E proprio i convoca I'amore che “spicca il volo”,
mentre rapidamente si slacciano “tutti i nodi del corpo” e s’imbatte col desiderio intenso che abbraccia e
senza pieta soffoca.

E la voce dello straniero che sentendosi radicato in queste terre si riconosce e si sente indio che sostiene
la futura memoria. Da i la presenza di alcuni archetipi in questi versi, quando nomina il qui ed il la degli
antenati: I’America ed i suoi miti e le vestigia della violenza nella distruzione della scoperta, la conquista
e la colonizzazione, simili ai tratti del caos della violenza piu recente. E se il mare & primordiale, come
nella parola sacra della creazione dei Kogui, dopo si fara luce per raccontare nuove storie: siamo di fronte
ad abitudini arcane dell’America, avvinghiati come i fossili davanti a sciamani e indios trafitti “da
cattoliche croci”, o davanti alle nicchie ancestrali di Roma, “deqgli alberi e della terra che soffre / di mio
padre e del suo duro lavoro”.

Le citta, i luoghi, gli scenari, Bogotd, Medellin, Tunja, Villa de Leyva, le strade della Candelaria, i
personaggi ed i luoghi emblematici si fermano davanti allo sguardo del poeta che osserva come “Nel cielo
di cristallo / s’inseguono gli uccelli / [...] / assottiglia lo sguardo / delle statue di pietra / altissime e
possenti / da secoli, da sempre / piantate nella terra”. E come in Poesie della terra (2004), il mondo
originario si evoca con le presenze familiari: la patria, il padre, la madre, i mestieri.
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Non c’é dubbio che sono poesie tessute con frammenti di ricordi che la memoria scava come archeologa
con il cesello della parola: “E il rosso sangue / della vita che si versa / nelle cavita originarie”. Se da un
lato si lamentano gli orrori e dolori del presente e del passato, dall’altro si mette in luce e in contrasto la
vita che rivive in queste selve e cordigliere, mari e fiumi che sfoggia la geografia colombiana. In loro la
vita si scopre e si conosce nella misura in cui si vive fino a contrastarla con la morte rappresentata dagli
artisti che omaggia (Obregén e Botero), con le immagini dei musei che conservano scampoli della storia
(Museo Nacional, Museo del Oro, Museo de Antioquia), con le strizzate d’occhio e riconoscimenti a diversi
autori (Giovanni Quessep, Martha Canfield, Vicky Ospina, Armando Romero, Fernando Rendén...).

In questa delicata e profonda traversata ed escavazione si esce da una casa abbandonata, vuota, in
rovina, crollata ed in ombra, dove si “riducono mani e piedi / a gracili, rinsecchite radici”, per entrare in
un’altra dove si inasprisce I'insolito in tutte le sue dimensioni. E in riconoscenza del viaggio dove “i voli
sono quelli / di chi si & fatto foglia”, come direbbero i pil suggestivi miti, la voce poetica commossa
annuncia: “Nelle tasche del cuore / vi porterd per sempre”.

Il poeta ci affida Mappe colombiane come un’esperienza vitale, e mostra una nuova ragione d’essere per
I'esiliato, il viandante, lo straniero che fa della parola la propria casa. Nelle parole di Armando Romero:

“Un cammino che sempre sara questa casa mischiata con altre nella pagina in bianco, dando
appuntamento alla memoria, all'immaginazione, agli déi e ai demoni.”

Alessio Brandolini, Mapas colombianos, traduzione di Martha Canfield, con una introduzione
di Armando Romero, Caza de Libros Editores, Colleccion Los Torreones, 2015, Colombia
Il testo originale in spagnolo & uscito in Colombia sulla rivista Libros & Letras nel febbraio 2017.

Traduzione dallo spagnolo di Marco Benacci
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Tra le rovine della casa
ci sono insetti e serpenti
eppure i, un fringuello
vola e ogni tanto canta.

Nel cielo di fine giugno
un fitto bosco di nuvole
cela il sole alla vista
agli alberi e alla terra.

Il tuo volto a notte inoltrata
mi riconduce alla linea
perfetta delle labbra
ricorda il delirio d’amore

il rosso sonoro dell’alba
intrecciato a fili d’azzurro.

Non & questo I'agognato prodigio?

*

Entre las ruinas de la casa
hay insectos y serpientes
pero también un jilguero
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que vuela y cada poco canta.

El cielo de fines de junio

tiene un denso bosque de nubes
que esconde el sol a la mirada

a los arboles y a la tierra.

Tu rostro en la alta noche
me lleva otra vez al contorno
perfecto de tus labios

revive el delirio de amor

la roja sonoridad del alba
mezclada con hilos de azul.

¢No es éste el prodigio anhelado?

*

Metti la lingua

corri pit avanti
abbandona alle spalle
il silenzio polveroso
della casa abbandonata
il tormento degli occhi
la sporcizia della strada.
Mordi la noia

al cuore, al collo

i serpenti a sonagli

i mille dubbi

riposti nel cassetto.
Tira fuori la testa

usa le mappe

tallona il sogno
I'inatteso passaggio
tienilo bene a mente
stretto nello sguardo.
Nelle morbide nicchie
piu appartate del cuore
conservalo con garbo.

*

Guarda la lengua
adeléntate corriendo
déjate atras

el silencio polvoriento

de la casa abandonada

el suplicio de los ojos

la inmundicia de la calle.
Muérdelo en el corazén

al aburrimiento, en el cuello
a las serpientes de cascabel
y a los millares de dudas
encerradas en un cajén.
Levanta la cabeza

usa los mapas

persigue el suefio

y el paisaje inesperado
consérvalo en la memoria
bien apretado en la mirada.
Consérvalo con donaire

en los blandos nichos

mas apartados del corazén.

*

Temo per I'anima dell’'uomo
per la nostra ombra invisibile
smarrita o prigioniera

di deboli raggi lunari:

faticano ad arrivare al suolo
scaldare corpi, svagati pensieri.

Difficile ravvisare il futuro

anche se passa a un metro di distanza
se sfilano i popoli divisi da un muro
per via degli ordigni esplosivi

la polvere che s’alza verso il cielo

i morti ammazzati da chi si ammazza.

Restano le pulsioni

il sangue della foresta
che ora scorre veloce
qui, in Sudamerica

e la voglia di conoscenza
che da giorni ci spinge

a seqguire le tracce

del sogno, e a fare festa.




*

Temo por el alma del hombre

por nuestra sombra invisible

perdida o prisionera

de débiles rayos lunares:

les cuesta llegar al suelo

calentar cuerpos, distraidos pensamientos.

Es dificil identificar el futuro

aunque pase a un metro de distancia

si los pueblos proceden divididos por un muro
a causa de los artefactos explosivos

el polvo que se levanta hacia el cielo

los muertos eliminados por quien se elimina.

Quedan las pulsiones

la sangre de la selva
que ahora corre veloz
aqui, en Suramérica

y las ganas de conocer
que hace dias nos incita
a seguir las huellas

del suefio, y a festejar.

*

Un frutto dolcissimo
sbuccia e assapora
con calma mi divora.

Con un filo di piombo
squadro la vista

mi lancio nella notte
di soppiatto entro
nell’infetta ferita

mi annodo ai tendini
in cerca della traccia
d’arcane abitudini
della calma del popolo
che ordiva il sole
portava via alle stelle
la stoffa trasparente:
d’oro, quella piu bella.

Da qualche parte

scavero una fossa

profonda quel che basta

per sotterrare il diluvio di porte

il pulviscolo dei muri crollati

le finestre sprangate della morte.

*

Una fruta muy dulce
que pela y saborea
con calma me devora.

Con un hilo de plomo
cuadro la vista

me lanzo en la noche
entro a hurtadillas

en la herida infectada
me anudo los tendones
en busca de la huella
de costumbres arcanas
de la calma del pueblo
que disponia el sol
quitaba a las estrellas
la tela transparente:
de oro, la méas bella.

En algun sitio

VOy a excavar un pozo

profundo que me alcance

para enterrar el diluvio de puertas

el polvillo de muros derrumbados

las ventanas atrancadas de la muerte.

*

La parola disfa le foglie
tesse abilmente

un manto di germogli
nasconde i tetti rossi

li copre di lune, di stelle.




Per il legno sottratto

la foresta oggi ha le doglie
lascia che tronchi e rami
suonino a lungo

come gigantesche grancasse.

Al mattino un raggio filante
irriga le dure cortecce
di alberi sempreverdi
disegna isolati villaggi
impervi sentieri sulle Ande.

*

La palabra deshace las hojas
teje con habilidad

un manto de yemas

esconde los rojos tejados

los cubre de lunas, de estrellas.

Por la madera robada

el bosque tiene hoy grandes dolores
deja que los troncos y las ramas
suenen largamente

como bombos gigantes.

De mafiana un rayo volante

riega las cortezas duras

de los arboles de follaje perenne
dibuja aldeas aisladas

senderos peligrosos en los Andes.

Traduzione dall'italiano di Martha Canfield

Alessio Brandolini (1958)

. vive a Roma dove si & laureato in Lettere moderne. Ha
pubblicato i libri di poesia: L'alba a piazza Navona (1992,
«Premio Montale - Inedito»), Divisori orientali (2002,
«Premio Alfonso Gatto - Opera Prima»), Poesie della terra
(2004; anche in spagnolo: Poemas de la tierra, 2004 e
2014), Il male inconsapevole (2005), Mappe colombiane
(2007; anche in spagnolo: Mapas colombianos, Colombia,

¥ 2015), Tevere in fiamme (2008, «Premio Sandro Penna»),
Il fiume nel mare (2010, Finalista «Premio Camaiore») e

" Nello sguardo del lupo (2014). Nel 2016 ¢& uscita
I'antologia poetica: Il futuro € un campo incolto (1992-
2014).

Suoi testi sono stati tradotti in diverse lingue e pubblicati
su riviste italiane e straniere. In Costa Rica sono uscite le
antologie En el ojo del lobo (2009), Desde otro planeta
(2014) e in Colombia Llamo desde otro planeta (2016),
tutte con la traduzione di Martha Canfield.

Dal 2003 al 2013 ha fatto parte del gruppo letterario “I
Libri In Testa”. Nel 2013 ha pubblicato il libro di racconti
brevi Un bosco nel muro (Empiria). Traduce dallo spagnolo

. e dal 2006 coordina «Fili d’aquilone», rivista web di
«immagini, idee e Poesia». Nel 2011 ha fondato la casa
editrice Edizioni Fili d’Aquilone.
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