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A Flavia y a Simone





Biti moraš odprt
kakor rana,
ker pravo ime stvari
je skrito.

(Tienes que estar abierto
como una herida, 
porque el verdadero nombre de las cosas
está escondido.)

Kajetan Kovič
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È già notte e il pallido chiarore lunare fonde
la corteccia dei noci che da qui si possono
solo intravedere, svelto lo sguardo vaga
per conto suo in cerca di luoghi solitari
di spazi dove fuggire e afferrarsi, di nascoste
costellazioni che spiano gli ululati della Terra.

Il buio di faville stellari è già un miracolo.
L’ansia s’inarca, scorre un groviglio di stelle
l’invisibile movimento di altri sistemi solari.
La luce sgrana le tenebre, dilaga l’effluvio
dell’erba e il buio deflagra allo schiudersi
del giorno. Nel plumbeo cielo di Roma
il vento si blocca e piccoli esseri filiformi
planano sul tetto: stanchi crollano all’istante
pensando ai pianeti in fuga, ai lupi da accudire.
All’alba corrono allegri sui palmi delle mie mani.
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Ya es de noche y la pálida claridad de la luna funde 
la corteza de los nogales que desde aquí se pueden
sólo entrever, rápida la mirada vaga
por su cuenta en busca de solitarios lugares 
de espacios adonde huir y aferrarse, de escondidas
constelaciones que espían los aullidos de la Tierra. 

La oscuridad de chispas estelares es ya un milagro.
El ansia se arquea, fluye un enredo de estrellas
el movimiento invisible de otros sistemas solares. 
La luz desencaja las tinieblas, se extiende el efluvio
de la hierba y la oscuridad estalla en el abrirse
del día. En el plúmbeo cielo de Roma
el viento se bloquea y pequeños seres filiformes
planean sobre el techo: cansados se derrumban al instante
pensando en los planetas en fuga, en los lobos que hay

que cuidar. 
Alegres al alba corren sobre las palmas de mis manos. 
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Sfioro la luce scampata al diluvio delle parole
agli atti grotteschi osservati al microscopio.
Scrivi che il sogno è già finito quando invece
doveva ancora iniziare. Avanzo a passi stentati
e non rinnego il tuo aiuto ma non puoi esigere
lo sfavillio, la compostezza che lima il piacere.
Zone siderali maturano nella calma dei millenni
nei gialli che splendono in cosmiche lontananze.

Occorrono decenni per imbattersi in qualcosa
in qualcuno che accolga le nostre intime emozioni.
Lucciole fuoriuscite dall’erba errano tra gli alberi
in giorni asciutti e prendono coraggio scaldandosi
nella stanza, ravvivano il fluido verde che giunge
dal bosco. Per questo l’occhio-proiettile continua
la corsa a braccia spalancate, crocifisse al tempo
che scorre nei granelli stellari incastonati alla notte.
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Rozo la luz salvada del diluvio de las palabras
de los actos grotescos observados en el microscopio. 
Escribes que el sueño ya se acabó cuando en cambio
debía aún comenzar. Avanzo con reticencia 
y no rechazo tu ayuda, pero no puedes pretender
el resplandor, la compostura que lima el placer.
Zonas siderales maduran en la calma de los milenios
en el amarillo que resplandece en lejanías cósmicas. 

Hacen falta decenios para toparse con algo
con alguien que acoja nuestras íntimas emociones.
Luciérnagas que emergen de la hierba vagan entre los

árboles
en días secos y se arman de valor calentándose
en la habitación, reavivan el verde fluido que llega
desde el bosque. Por eso el ojo-proyectil continúa
su carrera a brazos abiertos crucificados en el tiempo
que pasa en los fragmentos estelares engarzados en la

noche. 
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Il bianco nervoso è un mare con dentro tracce di rosso
promette qualcosa che lega le mani ai vostri sguardi.
Integri, benché scolpiti dalla pioggia fitta di meteoriti
così scrivi qualcosa per dimenticare e rimanere calmo:
il giorno passa e la notte cancella le vocali, i punti sulle i. 
Resta soltanto il canto indecifrabile delle stelle.

La sabbia è velluto che suadente scorre tra i piedi
sfonda coi suoi caldi grimaldelli il brusio illimitato
dell’universo che avanza con un fracasso da lumaca.
A contenere il dolore che scuote la quercia, strappa
le foglie, le rose, le ali degli angeli. Risale l’umore
quando passi e conquisti la tana: gorgo inarrestabile.

Mezzanotte sotto il paese, un rovescio
del tempo nella stella cadente. Un razzo
luminoso affievolito dalla corsa, fugace
nei riflessi incandescenti, un testamento
sordomuto intarsiato nella cupola celeste.
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Lo blanco nervioso es un mar con rastros de rojo
promete algo que une las manos y las miradas de ustedes. 
Íntegro, aunque esculpido por la lluvia de meteoros
escribes algo para olvidar y permanecer tranquilo: 
el día pasa y la noche borra las vocales, los puntos de las 
íes. Queda sólo el canto indescifrable de las estrellas.

La arena es terciopelo que persuasivo fluye entre los pies
derriba con sus ganzúas tibias el murmullo ilimitado
del universo que avanza con un estruendo de caracol. 
Para aliviar el dolor que estremece al roble arranca 
las hojas, las rosas, las alas de los ángeles. Se alza el humor 
cuando pasas y conquistas la cueva: remolino incesante.

Medianoche debajo del pueblo, una caída 
del tiempo en la estrella fugaz. Un rayo 
luminoso debilitado por la carrera, efímero 
en los reflejos incandescentes, un testamento 
sordomudo taraceado en la cúpula celeste.


