

## **6 poesie de *Il volto e il viaggio***

(2017, Edizioni Fili d'Aquilone, con disegni di Stefano Cardinali)

tradotte in portoghese e apparse in

### **ECONTROS COM A POESIA DO MUNDO**

(Incontri con la poesia del mondo)

ANTOLOGIA DE POESIA BILÍNGUE PORTUGÊSE/ITALIANO

a cura di Solange Fiuza, Wilson Flores, Vera Lúcia de Oliveira e Alexandre Pilati (Brasile, 2018)

#### **ALESSIO BRANDOLINI (1958)**

vive em Roma, onde se graduou em Letras modernas. Publicou os livros de poesia: *L'alba a piazza Navona* (1992, "Prêmio Montale – Inédito"), *Divisori orientali* (2002, "Prêmio Alfonso Gatto – Obra Prima"), *Poesie della terra* (2004; também em espanhol: *Poemas de la tierra*, 2004 e 2014), *Il male inconsapevole* (2005), *Mappe colombiane* (2007; também em espanhol: *Mapas colombianos*, Colômbia, 2015), *Tevere in fiamme* (2008, "Prêmio Sandro Penna"), *Il fiume nel mare* (2010, Finalista "Prêmio Camaiore") e *Nello sguardo del lupo* (2014; também em espanhol: *En la mirada del lobo*, México, 2018). Em 2016 foi publicada a antologia poética: *Il futuro è un campo incolto* (1992-2014) e em 2017 *Il volto e il viaggio* (com ilustrações de Stefano Cardinali). Seus textos foram traduzidos para diversas línguas e publicados em revistas italianas e estrangeiras. Na Costa Rica foram publicadas as antologias *En el ojo del lobo* (2009), *Desde otro planeta* (2014) e na Colômbia *Llamo desde otro planeta* (2016), todas com a tradução de Martha Canfield. Em 2013 publicou o livro de contos *Un bosco nel muro* (Empirìa). Traduz do espanhol e desde 2006 coordena *Fili d'aquilone*, revista eletrônica de "Imagens, Ideias e Poesia". Em 2011 fundou a editora Edizioni Fili d'Aquilone.

### **La via del ritorno**

Restavo incantato a osservare i vascelli  
e il limpido cielo, poi c'era il mare  
che cingeva con delicatezza la spiaggia.  
Entro in punta di piedi nei tuoi occhi adulti  
scolpiti dal vento e allora arrivano visioni  
di un colore rosso cupo, martellato a lungo.  
È così che lentamente stagionano presagi  
nelle nostre vene che si sgretolano a rilento.

Non sogno il futuro, non lo conosco

e tuttavia vorrei capirlo, vorrei che fosse parte di me, di noi, della mia fede. Sono alte montagne o città d'Europa, fiumi che scorrono rapidi nel taglio dell'abisso e mi spavento, allora tu sorridi e io grido che non posso entrare in questo paesaggio perché poi non ritroverei la via del ritorno.

## **O caminho de volta**

**Maravilhava-me observar os barcos  
e o límpido céu, e então era o mar  
que cingia com delicadeza a praia.  
Entro, na ponta dos pés, em teus olhos adultos  
esculpidos pelo vento e me assaltam visões  
de um vermelho profundo, martelado à larga.  
É assim que lentos se precipitam presságios  
em nossas veias que aos poucos se estraçalham.**

**Não sonho com o futuro, não o conheço  
e no entanto queria entendê-lo, queria que fosse  
parte de mim, de nós, da minha fé. São  
altas montanhas ou cidades da Europa, rios  
que correm rápidos no talho do abismo  
e me alarmo, enquanto sorris e eu grito  
que não posso adentrar esta paisagem  
pois não acharia jamais o caminho de volta.**

## **Lettera al mio nemico**

Ti scrivo da quest'isola spugnosa  
che mi conosce come io conosco  
le mie tasche vuote o il ricordo  
della neve o il bianco immacolato  
del petto delle rondini che volano  
garrule tra i vecchi tetti delle case.  
Quello che rimane sono le parti  
più irreali della nostra ascetica  
visione: gironzolano in piazze  
notturne, tracciano cerchi di fuoco  
sulla corteccia bruna delle querce.

È qui che mi hai recluso  
per non vedermi e non darti fastidio.

Ti scrivo dal mio nido che è un nido  
di vespe che non difende, né assale.  
In un fosso tangibile dove  
per colpa di un assalto (una sfida)  
ho perso la libertà e quindi il senno.  
Ricordo soltanto un chiarore  
in un bosco di croci e che ti scrivo  
da un'isola spugnosa che mi conosce  
come io conosco le mie tasche vuote.

## **Carta a meu inimigo**

**Te escrevo desde esta ilha esponjosa  
que me conhece como conheço  
meus bolsos vazios ou a memória  
da neve ou o branco imaculado  
do peito das andorinhas que voam  
loquazes entre os velhos telhados das casas.  
O que restam são as porções  
mais irreais da nossa ascética  
visão: zanzam em praças  
noturnas, cirzem círculos de fogo  
na crosta bruna dos carvalhos.**

**É aqui que me enclausuraste  
para não me ver e te poupar do fastio.  
Te escrevo desde o meu nada que é um ninho  
de vespas que não defende nem ataca.  
Em um fosso tangível em que  
por conta de um embate (um duelo)  
perdi a liberdade e daí o juízo.  
Me lembro apenas de um lume  
em um bosque de cruces e de que te escrevo  
desde uma ilha esponjosa que me conhece  
como conheço meus bolsos vazios.**

## Rughe di pietra

Registro futili sentimenti che un giorno  
diverranno necessari per capire il senso  
del suono dei fili stellari che arrivano  
dalla notte per poi estinguersi prima  
dell'alba. Che fanno tutti questi astri  
in coda, in giro, in attesa di essere archiviati?

Non tornerò mai più in me (ho gli occhi  
sul tuo volto) ammesso che lo sia mai stato.  
Perché lasciarsi afferrare dalla miseria  
da una sensazione d'immenso abbandono?  
Davvero così debole, indifeso? Sono la preda  
che sotto un albero attende di essere divorata?

Gli istanti più cupi  
gli istinti ricoperti di luce  
farraginosi. Per lasciare la propria casa  
occorre un piano perfetto, un cappello  
messo di sghembo, la barba folta, lo sguardo  
sveglio e rughe profonde, testarde più della pietra.

## Rugas de pedra

**Registro sentimentos fúteis que um dia  
se farão necessários para entender o sentido  
do som dos fios de estrelas que chegam  
da noite para logo expirarem antes  
da aurora. Que fazem tantos astros  
em fila, em roda, na espera de serem arquivados?**

**Nunca mais voltarei a mim (tenho os olhos  
em tua face) se é que ali já estive um dia.  
Por que se deixar aferrar pela miséria  
de uma sensação de imenso abandono?  
Tão mesmo assim débil, indefeso? Sou a presa  
que sob a ramada aguarda ser devorada?**

**Os instantes mais sombrios  
os instintos banhados em luz  
arrevesada. Para deixar a própria casa  
calha um plano perfeito, um chapéu**

**posto de lado, a barba cerrada, o olhar  
desperto e rugas profundas, teimosas mais que a pedra.**

## **Una corsa nel deserto**

Un cavallo corre sotto il sole, nella tormenta:  
se le cose stanno davvero come tu dici scelgo  
la leggerezza degli elefanti, quella delle nubi  
che riempiono la mia testa di ortiche, spine  
e tanta sabbia. Un tempo una specie di magia  
reggeva i nostri giorni: non erano abbandonati  
a se stessi. Non sempre, giusto ogni tanto  
ma quando accadeva era come se una pioggia  
di luce azzurra entrasse nelle cellule del corpo  
e della mente. Allora venivi sollevato  
da terra e restavi calmo davanti  
alla voragine, agli schiaffi, a ogni tipo d'insulto.

Un bambino piange dentro di me  
ed io non l'ascolto attratto dall'idea  
di vedermi calpestato da un cavallo  
che corre sotto il sole: nella bufera  
nel silenzio arroventato del deserto.  
Lo sguardo stanco ma sorrido a lungo  
come a un ricordo lontano ma che  
potrebbe tornare da un momento all'altro.

## **Uma corrida no deserto**

**Um cavalo corre sob o sol, na tormenta:  
se as coisas vão mesmo como dizes, escolho  
a leveza dos elefantes, a das nuvens  
que me enchem a cabeça de urtigas, espinheiros  
e areia demais. Certo tempo uma espécie de magia  
regia nossos dias: não restavam abandonados  
à própria sorte. Não sempre, só de quando em quando  
mas ocorria e era como se uma chuva  
de luz azulada entrasse nas células do corpo  
e da mente. Então vinhas alçado  
do chão e ficavas calmo defronte  
à voragem, aos tapas, a todo tipo de insulto.**

**Um menino chora dentro de mim  
e não o escuto, movido da idéia  
de me ver calcado por um cavalo  
que corre sob o sol: na ventania  
no silêncio escaldante do deserto.  
O olhar cansado, mas sorriso comprido  
como numa lembrança distante mas que  
poderia voltar numa hora pra outra.**

## **In un'isola greca**

Cade una pioggia color seppia  
e i corpi dei martiri si dissolvono  
come sale. Davanti allo specchio  
un volto prende le distanze da se  
stesso, dal proprio volo parallelo  
che punta dritto all'Europa.  
Le scarpe rotte sono la mia casa  
le tue dita sulla pelle tutto quello  
che conservo delle mie radici.  
Ecco il lago della memoria  
popolato di meduse, piovre, pesci  
multicolori che addentano l'acqua.

Nell'ultima sosta ci sono delle tracce  
che inseguo, non mi faccio da parte  
né mi ritiro dalla vita: cerco un varco  
nel muro, salperò dall'isola greca  
che ospita uomini in fuga. Sì, ma  
dove andare con la voce  
che trema e tutti questi anni sulle spalle?

## **Numa ilha grega**

**Cai uma chuva de sépia  
e os corpos dos mártires se dissolvem  
como sal. Diante do espelho  
um rosto toma as distâncias desde si  
mesmo, desde o próprio voo paralelo  
que se ponteia pra Europa.**

**Sapatos estrepados são minha casa  
teus dedos pela pele tudo aquilo  
que preservo de minhas raízes.  
Eis o lago da memória  
povoado de águas-vivas, polvos, peixes  
multicoloridos que mordem a água.**

**No último pouso vejo traços  
que sigo, não me esquivo  
nem me afasto da vida: busco uma brecha  
no muro, zarparei da ilha grega  
que hospeda homens em fuga. Sim, mas  
para onde ir com a voz  
que vacila e todos esses anos sobre os ombros?**

## **Campo minato**

Parlavi di me come se io fossi un altro  
così un ghigno intermittente mi abolì  
per sempre. Restai a calcolare i giorni  
gli errori, gli amici andati e quelli mai  
avuti. Figli, fratelli, genitori. Penavo  
come un cane abbandonato, preso a  
calci ma ora sono qui, in compagnia  
di volti in fuga appena conosciuti  
e scrivo lettere al nemico e parlo  
con gli angeli che sostengono la Terra.

Ecco la cieca disperazione di una strada ferita  
a morte: dov'è la luce? E la calma che trafisse  
il rumore? Ti pensavo stando disteso sull'erba  
di un campo minato, con le mani blu  
e la faccia sporca di fumo, le gambe avvolte  
di morbido muschio gonfiato dal vento  
quel tipo di vento tagliente che regala prodigi.

## **Campo minado**

**Falavas de mim como se eu fosse um outro  
assim um riso zombeteiro me perdeu  
para sempre. Fiquei a contar os dias  
os erros, os amigos que se foram e os que nunca**

**tive. Filhos, irmãos, pais. Penava  
como um cão abandonado, chutado  
mas agora estou aqui, na companhia  
de rostos em fuga mal conhecidos  
e escrevo cartas ao inimigo e converso  
com os anjos que sustentam a Terra.**

**Eis o cego desespero de uma via ferida  
mortalmente: onde a luz? E a calma que traspassou  
o rumor? Pensava em ti enquanto me deitava na relva  
de um campo minado, com as mãos azuis  
e a face suja de fumaça, as pernas cobertas  
de tenro musgo inflado com o vento  
aquele tipo de vento cortante capaz de prodígios.**

**As traduções são de Rafael Gazzola e Alexandre Pilati.  
Le traduzioni sono di Rafael Gazzola e Alexandre Pilati.**