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La via del ritorno

Restavo incantato a osservare i vascelli

e il limpido cielo, poi c’era il mare

che cingeva con delicatezza la spiaggia.
Entro in punta di piedi nei tuoi occhi adulti
scolpiti dal vento e allora arrivano visioni
di un colore rosso cupo, martellato a lungo.
E cosi che lentamente stagionano presagi
nelle nostre vene che si sgretolano a rilento.

Non sogno il futuro, non lo conosco



e tuttavia vorrei capirlo, vorrei che fosse
parte di me, di noi, della mia fede. Sono
alte montagne o citta d’Europa, fiumi

che scorrono rapidi nel taglio dell’abisso
e mi spavento, allora tu sorridi e io grido
che non posso entrare in questo paesaggio
perché poi non ritroverei la via del ritorno.

O caminho de volta

Maravilhava-me observar os barcos

e o limpido céu, e entdo era o mar

que cingia com delicadeza a praia.

Entro, na ponta dos pés, em teus olhos adultos
esculpidos pelo vento e me assaltam visGes

de um vermelho profundo, martelado a larga.
E assim que lentos se precipitam pressagios
em nossas veias que aos poucos se estracalham.

Nao sonho com o futuro, néo o conheco

e no entanto queria entendé-lo, queria que fosse
parte de mim, de nds, da minha fé. Sdo

altas montanhas ou cidades da Europa, rios
que correm rapidos no talho do abismo

e me alarmo, enquanto sorris e eu grito

gue ndo posso adentrar esta paisagem

pois ndo acharia jamais o caminho de volta.

Lettera al mio nemico

Ti scrivo da quest’isola spugnosa
che mi conosce come 10 conosco
le mie tasche vuote o il ricordo
della neve o il bianco immacolato
del petto delle rondini che volano
garrule tra i vecchi tetti delle case.
Quello che rimane sono le parti
piu irreali della nostra ascetica
visione: gironzolano in piazze
notturne, tracciano cerchi di fuoco
sulla corteccia bruna delle querce.

E qui che mi hai recluso
per non vedermi e non darti fastidio.



Ti scrivo dal mio nulla che & un nido
di vespe che non difende, né assale.
In un fosso tangibile dove

per colpa di un assalto (una sfida)

ho perso la liberta e quindi il senno.
Ricordo soltanto un chiarore

in un bosco di croci e che ti scrivo
da un’isola spugnosa che mi conosce
come io conosco le mie tasche vuote.

Carta a meu inimigo

Te escrevo desde esta ilha esponjosa
gue me conhece como conhego
meus bolsos vazios ou a memoria
da neve ou o branco imaculado

do peito das andorinhas que voam
loquazes entre os velhos telhados das casas.
O que restam séo as porgoes

mais irreais da nossa ascética

Visdo: zanzam em pracas

noturnas, cirzem circulos de fogo
na crosta bruna dos carvalhos.

E aqui que me enclausuraste

para ndo me ver e te poupar do fastio.

Te escrevo desde 0 meu nada que é um ninho
de vespas que ndo defende nem ataca.

Em um fosso tangivel em que

por conta de um embate (um duelo)

perdi a liberdade e dai o juizo.

Me lembro apenas de um lume

em um bosque de cruzes e de que te escrevo
desde uma ilha esponjosa que me conhece
como conhego meus bolsos vazios.



Rughe di pietra

Registro futili sentimenti che un giorno
diverranno necessari per capire il senso

del suono dei fili stellari che arrivano

dalla notte per poi estinguersi prima
dell’alba. Che fanno tutti questi astri

in coda, in giro, in attesa di essere archiviati?

Non tornerd mai piu in me (ho gli occhi

sul tuo volto) ammesso che lo sia mai stato.
Perché lasciarsi afferrare dalla miseria

da una sensazione d’immenso abbandono?
Davvero cosi debole, indifeso? Sono la preda
che sotto un albero attende di essere divorata?

Gli istanti piu cupi

gli istinti ricoperti di luce

farraginosa. Per lasciare la propria casa

occorre un piano perfetto, un cappello

messo di sghembo, la barba folta, lo sguardo
sveglio e rughe profonde, testarde piu della pietra.

Rugas de pedra

Registro sentimentos futeis que um dia

se fardo necessarios para entender o sentido

do som dos fios de estrelas que chegam

da noite para logo expirarem antes

da aurora. Que fazem tantos astros

em fila, em roda, na espera de serem arquivados?

Nunca mais voltarei a mim (tenho os olhos

em tua face) se é que ali ja estive um dia.

Por que se deixar aferrar pela miséria

de uma sensacgao de imenso abandono?

Tao mesmo assim débil, indefeso? Sou a presa
gue sob a ramada aguarda ser devorada?

Os instantes mais sombrios

os instintos banhados em luz
arrevesada. Para deixar a prépria casa
calha um plano perfeito, um chapéu



posto de lado, a barba cerrada, o olhar
desperto e rugas profundas, teimosas mais que a pedra.

Una corsa nel deserto

Un cavallo corre sotto il sole, nella tormenta:
se le cose stanno davvero come tu dici scelgo
la leggerezza degli elefanti, quella delle nubi
che riempiono la mia testa di ortiche, spine

e tanta sabbia. Un tempo una specie di magia
reggeva i nostri giorni: non erano abbandonati
a se stessi. Non sempre, giusto ogni tanto

ma quando accadeva era come Sse una pioggia
di luce azzurra entrasse nelle cellule del corpo
e della mente. Allora venivi sollevato

da terra e restavi calmo davanti

alla voragine, agli schiaffi, a ogni tipo d’insulto.

Un bambino piange dentro di me

ed 10 non 1’ascolto attratto dall’idea

di vedermi calpestato da un cavallo

che corre sotto il sole: nella bufera

nel silenzio arroventato del deserto.

Lo sguardo stanco ma sorrido a lungo
come a un ricordo lontano ma che
potrebbe tornare da un momento all’altro.

Uma corrida no deserto

Um cavalo corre sob o sol, na tormenta:

se as coisas vao mesmo como dizes, escolho

a leveza dos elefantes, a das nuvens

gue me enchem a cabeca de urtigas, espinheiros

e areia demais. Certo tempo uma espécie de magia
regia nossos dias: ndo restavam abandonados

a propria sorte. Nao sempre, s6 de quando em quando
mas ocorria e era como se uma chuva

de luz azulada entrasse nas células do corpo

e da mente. Entéo vinhas alcado

do chéo e ficavas calmo defronte

a voragem, aos tapas, a todo tipo de insulto.



Um menino chora dentro de mim

e ndo o escuto, movido da idéia

de me ver calcado por um cavalo

que corre sob o sol: na ventania

no siléncio escaldante do deserto.

O olhar cansado, mas sorrio comprido
como numa lembranca distante mas que
poderia voltar duma hora pra outra.

In un’isola greca

Cade una pioggia color seppia

e i corpi dei martiri si dissolvono
come sale. Davanti allo specchio
un volto prende le distanze da se
stesso, dal proprio volo parallelo
che punta dritto all’Europa.

Le scarpe rotte sono la mia casa
le tue dita sulla pelle tutto quello
che conservo delle mie radici.
Ecco il lago della memoria
popolato di meduse, piovre, pesci
multicolori che addentano 1’acqua.

Nell’ultima sosta ci sono delle tracce
che inseguo, non mi faccio da parte

né mi ritiro dalla vita: cerco un varco
nel muro, salpero dall’isola greca

che ospita uomini in fuga. Si, ma

dove andare con la voce

che trema e tutti questi anni sulle spalle?

Numa ilha grega

Cai uma chuva de sépia

e 0s corpos dos martires se dissolvem
como sal. Diante do espelho

um rosto toma as distancias desde si
mesmo, desde o proprio voo paralelo
gue se ponteia pra Europa.



Sapatos estrepados sdo minha casa
teus dedos pela pele tudo aquilo

gue preservo de minhas raizes.

Eis o lago da memoria

povoado de aguas-vivas, polvos, peixes
multicoloridos que mordem a agua.

No ultimo pouso vejo tracos

que sigo, Ndo me esquivo

nem me afasto da vida: busco uma brecha

no muro, zarparei da ilha grega

gue hospeda homens em fuga. Sim, mas

para onde ir com a voz

gue vacila e todos esses anos sobre 0s ombros?

Campo minato

Parlavi di me come se io fossi un altro
cosi un ghigno intermittente mi aboli
per sempre. Restai a calcolare i giorni
gli errori, gli amici andati e quelli mai
avuti. Figli, fratelli, genitori. Penavo
come un cane abbandonato, preso a
calci ma ora sono qui, in compagnia
di volti in fuga appena conosciuti

e scrivo lettere al nemico e parlo

con gli angeli che sostengono la Terra.

Ecco la cieca disperazione di una strada ferita
a morte: dov’¢ la luce? E la calma che trafisse
il rumore? Ti pensavo stando disteso sull’erba
di un campo minato, con le mani blu

e la faccia sporca di fumo, le gambe avvolte
di morbido muschio gonfiato dal vento

quel tipo di vento tagliente che regala prodigi.

Campo minado

Falavas de mim como se eu fosse um outro
assim um riso zombeteiro me perdeu

para sempre. Fiquei a contar os dias

0S erros, 0s amigos que se foram e 0s que nunca



tive. Filhos, irmaos, pais. Penava
como um céo abandonado, chutado
mas agora estou aqui, na companhia
de rostos em fuga mal conhecidos

e escrevo cartas ao inimigo e converso
com 0s anjos que sustém a Terra.

Eis o cego desespero de uma via ferida

mortalmente: onde a luz? E a calma que traspassou

0 rumor? Pensava em ti enquanto me deitava na relva
de um campo minado, com as maos azuis

e a face suja de fumaca, as pernas cobertas

de tenro musgo inflado com o vento

aquele tipo de vento cortante capaz de prodigios.
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