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CARLOS VITALE

stamos en
el verano
de 1914. Ha
estallado
la Primera
Guerra Mundial y un poeta
italiano merodea entre las
mesas de los cafés de moda
de Florencia, el Paszkosw-
ki y el Giubbe Rose, a cu-
yas tertulias con artistas
y literatos habia asistido a
menudo, vendiendo a los
parroquianos un libro que
acaba de costearse en la
imprenta de Bruno Ravagli
y que, para fastidiar a sus
conciudadanos, exaltados
por la retérica patriética,
ha puesto bajo la advoca-
cién de Guillermo II, rey
de Prusia y emperador de
Alemania. Anadiendo, pa-
ra colmo, el siguiente sub-
titulo en alemdn: “La tra-
gedia del ultimo germano
en Italia”. Se trata, claro,
de Dino Campana y de los
Cantos orficos, una de las
cumbres de la poesia ita-
liana del siglo XX. Aparte
de la incuestionable cali-
dad de la obra, no son la
autoedicién ni el trapicheo
lo méas destacable de esta
precaria comercializacién
con la que el autor preten-
dia recuperar, por lo me-
nos en parte, su inversion.
Pero tal vez nos estemos
precipitando. Seria mejor
caracterizar un poco al
protagonista: Dino Cam-
pana naci6é en Marradi
(Toscana) el 20 de agosto
de 1885 y muri6 en el hos-
pital psiquiétrico de Cas-
tel Pulci, en San Martin la
Palma (Florencia), el 1 de
marzo de 1932, con toda
probabilidad debido a una
infecciéon contraida al sal-
tar, en un intento de fuga,
los alambres de espino que
rodeaban el manicomio.
De acuerdo con las decla-
raciones de su padre, yaen
la adolescencia Dino habia
manifestado “una impul-
sividad brutal, morbosa,
en familia y especialmen-
te con su madre”.
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Dino Campana:
el poeta mas critico
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“Dino Campana nacié en Marradi (Toscana) el 20 de agosto de 1885 y muri6 en el hospital
psiquiatrico de Castel Pulci, en San Martin la Palma (Florencia), el 1de marzo de 1932"

La desaparicion de
la obra enla que
habiatrabajado
durante 10 anos
provoco una
profunda crisis
enla precaria
salud mental de
Campana, que

se vio obligado
areconstruirla,
ahora con el titulo
de Cantos orficos

Antes de los 30 afios Cam-
pana ha conocido, por tan-
to, toda clase de sanatorios
y prisiones, ha vagabundea-
do por Europa y América, y
ha escrito y vuelto a escribir,
obsesivamente, un tnico li-
bro, El mds largo dia, cuyo
ntcleo fundamental da por
terminado en 1913. Entonces
recorre a pie los aproximada-
mente 60 kilémetros que se-
paran Marradi de Florencia,
con el prop6sito de someter
el manuscrito a los directo-
res de larevista Lacerba, Ar-
dengo Soffici y Giovanni Pa-
pini, con la esperanza de que
publicaran algunas de sus
poesias. Visto lo que ocurrira
a continuacién quizda no es-
té de més aclarar que El mds
largo dia era literalmente un
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manuscrito, no existia copia
alguna de él. En efecto: Soffi-
ci lo pierde en una mudan-
za. Cuando Campana exige
su devolucién, no tiene mas
remedio que pedirle tiempo
para procurar localizarlo.
Cosa que, por otra parte, no
sucedera hasta 1971, cuando
serd encontrado por casuali-
dad por la viuda de Soffici.

La desaparicién de la obra
en la que habia trabajado du-
rante 10 afios provoc6 una
profunda crisis en la preca-
ria salud mental de Cam-
pana, que se vio obligado a
reconstruirla, ahora con el
titulo de Cantos drficos, en
parte de memoria y en parte
gracias a las notas y versio-
nes previas que habia con-
servado. Segun relata el je-
fe de la oficina del Registro
Civil de Marradi, Campana
se presentaba cada manana
y, “sin preocuparse de si las
disposiciones lo permitian,
ordenaba a mi mecandégra-
fo que escribiera a mdquina
los versos que él dictaba de
los apuntes tomados en tro-
citos de papel de estraza, que
sacaba de los bolsillos de su
chaqueta”.

De ahi allevar el original a
Ravagliy a distribuir las co-
pias por los bares de Floren-
cia, donde hemos dejado a
Campana, hay un solo paso.
El poeta estaba resignado,
si, a vender el libro, aunque
no a vendérselo a cualquie-
ra. Empujado por su talante
antiburgués y contestatario,
Campana juzgaba a sus posi-
bles lectoresy arrancaba, sin
ningun recato, ante la mira-
da aténita del comprador, las
pdaginas que en su opinion és-
te no estaba capacitado para
entender: “;De esto, no com-
prenderias nada!”. Una per-
sona sencilla, ni lista ni ton-
ta, recibia acaso el volumen
entero, jpero ni hablar de su
firma! En cambio, si alguien
era considerado simpaético
o inteligente, podia acceder
al honor de obtener el texto
completo, y hasta su dedica-
toria. Cuenta la leyenda que
al futurista Marinetti sélo le
entrego las tapas, la portada
y el indice.
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La alianza entre Raffaeli Editore y Carmen Leonor Ferro (1952),
poeta venezolana residenciada en Italia, ha dado inicio auna
coleccion de poetas latinoamericanos traducidos a la lengua
italiana. En impecables ediciones bilingiies, han sido publicados
ya autores como Raiil Zurita (Chile), Mariano Peyrou (Argentina)
y Luis A. Crespo (Venezuela). La exigente traduccion de la

poesia de Barreto estuvo a cargo de Alessio Brandolini, poeta

y traductor, quien ha vertido a la lengua italiana a poetas como
Rafael Courtoisie, Juana Rosa Pita y Jorge Boccanera. Terranera
(Tierranegra) es una antologia que retine textos de El llano ciego,
Soul of Apure, Tierranegra, Cronicas llanas y poemas inéditos. Los
poemas aqui publicados pertenecen todos a Soul of Apure (2006)

A Custodio Martinez lo arrancamos de las fauces de un caiman.
Eso ocurrié en El Panchero cuyas aguas lodosas desembocan en
otro cafio de nombre Guafita. Vadeando el cauce al llegar al
cantil riberefio el caimdn lo agarré por las piernas. Vi al pobre
sacar apenas una mano, y luego emerger la enorme trompa del
reptil sacudiendo su presa para desgarrarla. Era un caimdn de
cinco varas de largo y musgosa coraza amatilla. En el hervor de
las aguas lo soltd. A Custodio Martinez lo trasladamos en un
chinchorro, dormia bajo el sol y llevaba un hilo de sangre
surcando el I6bulo de la oreja. Antes de morir se levanté como si
nada hubiese ocurrido, tomd un papel y escribié este poema:

Una barca con sus bogas,
con ornamentos dorados.
Y una serpiente bebiendo
lo que resta del verano.

Custodio Martinez lo strappammo alle fauci di un caimano.
Questo accadde nel Panchero le cui acque fangose sfociano in
un altro canale dal nome Guafita. Guadando I'alveo quando
arrivo al dirupo costiero il caimano lo acciuffo per le gambe.
Vidi il poveretto tirar fuori soltanto una mano e poi emergere
T'enorme muso del rettile che scuoteva la preda per lacerarla.
Era un caimano lungo diversi metri e con una muscosa
corazza gialla. Lo lascio libero nel gorgoglio dell'acqua.
Custodio Martinez lo trasportammo in una piccola zattera,
dormiva sotto il sole e un filo di sangue gli solcava il lobo di
un orecchio. Prima di morire si alzo come se nulla fosse
accaduto, afferro un foglio e scrisse questa poesia:

Una barca coi suoi remi
con gli ornamenti dorati.
E un serpente che beve
quel che resta dell'estate.

Reinaldo Duran, magnifico pintor de letras, y Satil Ordofiez,
duerio de un bar en la poblacidn de Arauca, se enviajaron a los
cerros azules de Araguayuna. Les habian dicho que al llover con
el agua bajaban desde la neblina grandes arenales, y bastaba
meter la mano en un arroyo para encontrar unas lagrimas
doradas. Llevaron con ellos a una Mujer de la Vida (Ramona
Contreras) para lavar y cocinar. iQué infeliz destino!: a Reinaldo
Duran lo mordid una serpiente y murié tras dos dias de fiebre, y
a Satil, quién sabe qué fiera daria con su mala suerte. Sélo la
mujer fregando unos cacharros hallé un diamante. Reinaldo
Duran, en su delirio, atind a decir este poema que Ramona
asegura jamds olvidard:

El presente desconcierta
porque Dios sélo es futuro:
Qué falta habré cometido
contra las claras esencias.

Reinaldo Durdn, magnifico pittore di lettere, e Saul Ordofez,
proprietario di un bar nel paese di Arauca, si imbarcarono
verso le azzurre colline di Araguayuna. Gli avevano detto che
quando pioveva con l'acqua scendevano anche, dalla nebbia,
mucchi di sabbia, e bastava infilare la mano in un rigagnolo
per trovare lacrime dorate. Portarono con loro una puttana
(Ramona Contreras) per lavare e cucinare. Che destino
infelice! Reinaldo Duran fu morso da un serpente e dopo due
giorni mori di febbre, e Saul, chi sa come troverebbe feroce la
sua sfortuna. Soltanto la donna, lavando delle stoviglie, trovo
un diamante. Reinaldo Duran, durante il suo delirio, colpi

nel segno recitando questi versi, che Ramona, ne & sicura, mai
dimentichera:

|| presente sconcerta

perché soltanto Dio e futuro:
Che peccato avrdo commesso
contro le limpide essenze.




