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Llamo desde otro planeta 
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Me acerco a la poesía de Alessio Brandolini (Frascati, 1958) a través de la 

completa antología que la editorial Gamar (Colombia, 2016) ha sacado a la luz, 

en edición bilingüe bajo la cuidada traducción de Martha L. Canfield. Y me 

acerco como un descubridor que poco a poco se deja seducir por el paisaje, 

pues la poesía de Brandolini nos invita a entrar con cercanía para, ir poco a 

poco, descubriéndonos las sorpresas de sus inquietudes. Así nos dice en el 

primer poema del libro: «Todos los ríos subterráneos son nadadores hábiles / 

toma uno cualquiera y vente a verme».  

 

Desde una estética realista y meditativa, el poeta trata de fusionarse con su 

circunstancia para realizar un trabajo introspectivo, ya que convivir con la 

historia requiere ese trabajo, así escribe: «La promesa es el estupor / de un 

surco preciso y profundo / trazado no en el polvo / sino en la realidad, en el 

presente / de este terreno paterno». 

Bajo esa mirada, abordará una temática muy rica. Como ha señalado Jorge 

Boccanera “Los temas de la poesía de Brandolini van de lo social (la guerra de 

Irak, en el libro El mal inconsciente), al misterio que rodea la existencia, 

haciendo pie además en el eje amoroso y la minucia de lo cotidiano.” 

 

Este crisol temático hace del poema un asidero, una balsa que trata de gestionar 

el vacío por el que navega. El poeta lucha por construir esa armonía que 

devuelva la justicia al mundo. Por ejemplo, vemos algo de ello en la belleza de 

los crudos poemas de El río en el mar, donde habla de los inmigrantes que 

mueren cada año en las aguas del Mediterráneo. Así constata: «Nos veremos 

en otro lado, en una tierra menos desconocida / seremos lo que no podíamos 

ser / se nos disolverá la sal escondida en el fondo de los ojos / levaremos el 

ancla de los sueños que se pudren en el alma». 
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El poeta sabe que esta travesía no puede desligarse de la historia, de las 

enseñanzas de los antiguos, que dejarán reminiscencias entre sus versos, 

capaces de excavar en los jardines y encontrar «luminosos fragmentos / de 

mosaicos romanos». 

A lo largo de esta navegación, se va haciendo más patente en Brandolini la 

pulsión existencialista. En su último libro En la mirada del lobo, en el poema 

que da título a la antología, nos dirá: «Llamo desde otro planeta: ¿el universo 

nos observa? semejantes pero lejanos. Un estruendo de años futuros, lo que 

hemos sido». 

 

Me recuerda a aquella reflexión de Pavese en El oficio de vivir: «En la 

inquietud y en el esfuerzo de escribir, lo que sostiene es la certeza de que en la 

página queda algo no dicho». Pues la poesía de Brandolini no cesa de buscar, 

una obstinada calma insiste en construir un ritmo habitable, una propuesta de 

viaje que valga la pena, que ame, aunque arda el Tíber y la ciudad eterna se 

nos caiga encima. La poesía comunica (concluirá un poema diciendo: «Ahora 

si hablo alguien me escucha») y estos versos siguen enriqueciendo esa 

conversación, que es la hermosa tradición lírica italiana. 
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SETAS ALUCINÓGENAS 
 

En bosques expresivos 

frágiles y filiformes 

me cubro 

de hojas secas 

me alimento 

de raíces pobres 

dejo que el viento 

seque la carne 

y vuelva más duro 

el vínculo sutil 

del cuerpo con la tierra 

que se derrumba bajo los pies. 


