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Alessio Brandolini (1958). Es Licenciado en Letras Modernas y vive en Roma. Ha
publicado los libros de poesia L’alba a piazza Navona (1992, «Premio Montale —
Inédito»), Divisori orientali (2002, «Premio Alfonso Gatto — Opera Prima»), Poesie della
terra (2004; también en espanol: Poemas de la tierra, 2004 e 2014), Il male
inconsapevole (2005), Mappe colombiane (2007; también en espafiol: Mapas
colombianos, Colombia, 2015), Tevere in fiamme (2008, «Premio Sandro Pennay), /I
fiume nel mare (2010, Finalista «Premio Camaiore») e Nello sguardo del lupo (2014). En
2016 se publico su antologia Il futuro € un campo incolto (1992-2014) y en 2017 Il volto e
il viaggio (en colaboracion con Stefano Cardinali).

Sus textos han sido traducidos en revistas italianas y extranjeras. En Costa Rica se
publicaron sus antologias En el ojo del lobo (2009) y Desde otro planeta (2014); en
Colombia, Llamo desde otro planeta (2016), y en el afio 2013 publico su libro de

cuentos Un bosco nel muro. Desde el afio 2006 coordina «Fili d’aquilone», revista digital
de «immagini, idee e Poesia» (imagenes, ideas y Poesia). En 2011 fund¢ la editorial
Edizioni Fili d’Aquilone. Es traductor del espaniol al italiano y cumple una esmerada labor
de difusién, en ambito italiano, de la obra de poetas contemporaneos de Espafa y
Latinoamérica. Sus ultimos titulos publicados son la antologia El camino de regreso, con
traduccioén y prologo de Marisa Martinez Pérsico, editada por El suri porfiado
(Argentina), y el poemario Citta in miniatura (2021).
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Diario della cenere

O cielo, cielo, ti vedro nei sogni.

Non sara mai che tu divenga tenebra

e il giorno avvampi come un bianco foglio:
soltanto un po’ di fumo e un po’ di cenere!

Osip Mandel'stam

1
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Da mesi a parlare di pace e ne sappiamo
ben poco. Tra spine, I'erba alta, formiche
e un bosco in fiamme. Il fatto di aver
dormito male mi rende esposto a idee
pericolose. Trascuro i colori delle foglie

e del tramonto, l'allegro volo delle rondini.

2

Camminiamo da ore e tutto questo spazio
allarga la vista, lava all'interno. Il passato
scorre nel fiume, resta la forma di un giorno
che mai sorgera perché in fuga da un pugno
di stelle. Posso afferrarmi al tuo sguardo

e poi, da un lago di cenere, estrarre 'azzurro.

3

Da anni medito su cid che pensi € ne so ben
poco. Le parole sono un vezzo d’altri tempi
ma resisto incollato alla scorza dell’abitudine
al terrore del vuoto, del baratro. Vorrei

che mi regalassi un segreto, qualsiasi cosa ma
non questo freddo sorriso che tiene a distanza.

4

A testa bassa per strade torte, deserte
per oblique scalinate che raggiungono

le stelle e lassu passeggiamo e I'erba
delle nuvole ci carezza i piedi. Le mani
sono foglie con 'odore dell’alba quando
con calma si distende su creste innevate.

5

Aspetto che avvampi il buio e mi assale

la nostalgia di te che getti gioia nell’aria.
Cerco la pace e il chiasso sfonda le pareti.
Dare un senso alle pietre che un folle tira
nel pozzo della memoria? Spunta il sole:
magnifico osservarlo come la prima volta.

6

Un male antico puo risanare le ferite?
Lavori duro e nessuno se ne accorge:
sgrava il peso o sprofonderai nella palude.
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Ci si perde e allo specchio c’€ un bambino
triste, pieno di rughe. Il sogno € un viaggio
sotto un vulcano, un precipizio dove tuffarsi.

7

Il primitivo fiume scorre tra pilastri, abbatte
barriere. Tirerd su per te una vigna un orto

una casa. Sotto la corteccia arde I'angoscia

il sole strizza un occhio e resto colpito
dall’attenzione che mi riserva. Il vento sprona
al coraggio, disperde la polvere di questi giorni.

8

Fare qualcosa? Un’accecante luminosita
e il viola scuro della montagna con la casa
sotto il paese dove abbiamo vissuto attimi
che duravano mesi. Ora siamo braccati
da una valanga, non usciamo da giorni

e ci diciamo soltanto lo stretto necessario.

9

Sul vulcano colonne di nuvole cariche

di cenere, per questo restiamo barricati

in casa. Trilla il telefono: — Ciao come va?
— Non cosi male, un po’ all'indietro e tu?
— Bene, ho finito il mio romanzo. E tu?

— Cancello parecchio di cio che ho scritto.

10

Spiove ed ¢é bello contare sul sorriso del sole.
Un pezzo di gioia tutta nostra dove piantare
alberi, vederli fiorire. Gorgheggia il pettirosso
sembra una sfida, chi spintona verso il recinto?
Attesa: si, parola difficile da pronunciare

perché da decenni sappiamo che mai avra fine.

11

Se rido & perché ho pianto tutta la notte

e il giorno ha la sua parte di follia. Gli uccelli
non sbagliano una nota se li ascolti, il loro
canto é perfetto e salutare sebbene, talvolta,
noioso. Resistere era lo scopo prioritario

ora insonnoliti affrontiamo la cenere, il fumo.
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12

Tra noi un muro di ombre da attraversare

a nuoto e in solitaria, una bracciata dietro

I'altra e allora scrivo questo diario per non
spezzarmi e svanire. In nessuno modo vuoi
parlarne e davanti al vulcano in eruzione
avanziamo (chiusi in casa) come se nulla fosse.

Alessio Brandolini

Aprile 2020

Diario de la ceniza

jOh cielo, cielo, te veré en mis suerios!
Jamas te volveras una tiniebla

ni el dia brillaréa como hoja en blanco:
jsolo seran un poco de humo y de ceniza!

Osip Mandelshtam

Meses hablando de la paz y aun sabemos

muy poco. Entre espinas, hierba alta, hormigas

y un bosque en llamas. El hecho de haber
dormido mal me deja expuesto a ideas

peligrosas. Descuido los colores de las hojas

y del atardecer, el vuelo alegre de las golondrinas.

2

Llevamos horas caminando y todo este espacio
ensancha la vista, nos lava por dentro. El pasado
fluye en el rio, queda la forma de un dia

gue nunca nacera porque se escapa de un puiado
de estrellas. Puedo aferrarme a tu mirada

y luego, de un lago de cenizas, extraer el azul.

3

Hace afnos medito en lo que piensas y sé muy
poco. Las palabras son caprichos de otro tiempo
pero resisto pegado a la piel de la costumbre
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por terror al vacio, al precipicio. Quisiera
gue me regalaras un secreto, cualquier cosa pero
no esta fria sonrisa que me mantiene a raya.

4

Con la cabeza gacha por calles torcidas, desiertas
por escaleras oblicuas que alcanzan

las estrellas y alla arriba paseamos y la hierba

de las nubes los pies nos acaricia. Las manos

son hojas con el olor del alba cuando

se tiende con calma sobre cumbres nevadas.

5

Espero que se encienda la noche y que me embista
la nostalgia de ti que repartes alegria en el aire.
Busco la paz y el alboroto rompe las paredes.

¢ Dar sentido a las piedras que echa un loco

en el pozo de la memoria? Sale el sol:

es magnifico observarlo como la primera vez.

6

¢ Puede un mal antiguo reparar las heridas?
Trabajas duro y nadie se entera:

aligera el peso o te hundiras en el pantano.

Si uno se pierde encuentra en el espejo un nifio
triste, lleno de arrugas. El suefio es un viaje

debajo de un volcan, un precipicio donde zambullirse.

7

El primitivo rio fluye entre pilares, abate
barreras. Levantaré por ti una vifia, un huerto,
una casa. Arde la angustia bajo la corteza,

el sol me guifia un ojo y me sorprende

la atencidn que me dispensa. El viento alienta
a la audacia, esparce el polvo de estos dias.

8

¢ Hacer algo? Un brillo cegador

y el viola oscuro de la montafia con la casa
bajo el pueblo en el que hemos vivido instantes
que duraban meses. Ahora nos acosa
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una avalancha, desde hace dias no salimos
y nos decimos lo estrictamente necesario.

9

Sobre el volcan columnas de nubes cargadas
de ceniza, por eso estamos atrincherados

en la casa. Suena el teléfono: — Hola, ¢qué tal?
— No tan mal, un poco contrariado, ¢y tu?

— Bien, he terminado mi novela. &Y ta?

— Borro bastante lo que escribo.

10

Escampa y es hermoso contar con la sonrisa del sol.

Un pedazo de dicha completamente nuestra donde plantar
arboles, verlos florecer. Gorjea el petirrojo

parece un desafio, ¢quién empuja a las rejas?

Espera: si, palabra dificil de pronunciar

porque hace mucho sabemos que nunca tendra fin.

11

Si rio es porque he llorado toda la noche

y el dia tiene su parte de locura. Los pajaros

no fallan una nota si les prestas atencion, su

canto es perfecto y saludable aunque, a veces,
aburrido. Resistir era la meta principal

ahora afrontamos somnolientos la ceniza, el humo.

12

Entre nosotros un muro de sombras para cruzar

a nado y solos, una brazada tras

otra y entonces escribo este diario para no

quebrarme y desaparecer. De ningun modo quieres
hablar de esto y frente al volcan en erupcion

avanzamos (encerrados en casa) como si nada ocurriera.

Alessio Brandolini
Abril de 2020

Traduccion de Marisa Martinez Pérsico
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EL CAMIND DE REGRESD

Alrrin Hramaeding

Marisa Martinez Pérsico

Abr 15, 2021Autor
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