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ALESSIO BRANDOLINI nació en 1958, vive en Roma, donde se graduó en Letras Modernas. 

Ha publicado los siguientes poemarios: L’alba a piazza Navona (1992, «Premio Montale – 

Inédito»); Divisori orientali (2002, «Premio Alfonso Gatto – Primera obra»); Poesie della terra 

(2004, editado también en español: Poemas de la tierra, 2004 y 2014); Il male inconsapevole 

(2005); Mappe colombiane (2007; también en español: Mapas colombianos, Colombia, 2015); 

Tevere in fiamme (2008, «Premio Sandro Penna»); Il fiume nel mare (2010, finalista del «Premio 

Camaiore»); Nello sguardo del lupo (2014; también en español: En la mirada del lobo, México, 

2018). 

En el 2016 salió la antología Il futuro è un campo incolto (1992-2014) y en el 2017 Il volto e il 

viaggio (con dibujos de Stefano Cardinali). Sus textos han sido traducidos en varios idiomas y 

publicados en revistas italianas y extranjeras. Han salido varias antologías de su obra poética: 

en Costa Rica En el ojo del lobo (2009) y Desde otro planeta (2014), en Colombia Llamo desde 

otro planeta (2016), todas en la traducción de Martha Canfield. 

En 2013 salió el libro de cuentos Un bosco nel muro. 

Traduce del español y desde el 2006 coordina Fili d’aquilone, revista web “de imágenes, ideas y 

Poesía”. En 2011 fundó la editorial homónima, Fili d’Aquilone. 

 
En la mirada del lobo [Nello sguardo del lupo, 2014] fue publicado en México en abril de 2018 con 

Mantis Editores – Colección Terredades, editorial de Luis Armenta Malpica. Con texto italiano y 

traducciones al español de Martha L. Canfield. El libro fue presentado en Ciudad de México el 10 de 

diciembre 2018 en el café de la Casa de Ramón López Velarde con el autor y Marco Antonio Campos. 
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Escribe Martha L. Canfield en la contratapa del libro: 

La poesía de Alessio Brandolini está estrechamente vinculada a la naturaleza, como se ve 

desde sus primeros libros. En su obra emerge una particular simbiosis con elementos de 

la tierra, el agua y el aire, pero sobre todo con algunos animales: el lobo, en primer lugar; 

en él se encarna la fuerza, la soledad, la inteligencia y las dotes -no siempre reconocidas- 

mediante las cuales el poeta atraviesa los oscuros subterráneos de la existencia para 

llegar a la luz. 

 

 

En la mirada del lobo está dividido en siete partes. Aquí se proponen 11 poemas de la sesta 

sección (dedicada al poeta argentino Jorge Boccanera) La sombra de los hongos [L’ombra 

dei funghi], poemas breves (todos de 10 versos) de amor y de desamor. 

 

 

LA SOMBRA DE LOS HONGOS 
(L’ombra dei funghi) 

a Jorge Boccanera 

 
HO CAVATO UN BUCO dal ragno: 

svelò i vantaggi dell’isolamento. 

L’amore non scorreva tra le dita 

dopo l’attesa e l’incontro. Ero folle 

di te, del tuo corpo che mi assediava. 

Stipati nelle tane, in spazi astratti 

le ossa sono raggi afferrati al vuoto. 

In tanti a mentire, indicò la madre 

il padre spense un rogo e disse 

all’angelo: non abbandonare mio figlio. 

 

 

PASÉ UN ALFILER por el camello: 

reveló las ventajas del aislamiento. 

El amor no se deslizaba entre los dedos 

después la espera y el encuentro. Estaba loco 

por ti, por tu cuerpo que me asediaba.  

Amontonados en las madrigueras, en espacios abstractos 

los huesos son rayos aferrados al vacío.  

Tantos los que mienten, indicó la madre 

el padre apagó una hoguera y dijo 

al ángel: no abandones a mi hijo. 

 

 

 

 



IL GRIGIO delle nuvole visto a occhi 

chiusi ha l’aria d’un tonno stordito. 

Arido amore rinchiuso nel pozzo 

restano le vibrazioni degli alberi 

a dissotterrare i sogni. Una luce 

nuova alimenterà la terra: odiarci 

più a lungo sarebbe stato ingiusto? 

Ieri il silenzio inumidiva i bordi 

della tua bocca. Oggi il cielo si fa 

in quattro per una scaglia d’azzurro. 

 

 

EL GRIS de las nubes visto con los ojos 

cerrados tiene el aire de un atún aturdido. 

Amor árido encerrado en el pozo 

quedan las vibraciones de los árboles 

para desenterrar los sueños. Una luz 

nueva alimentará la tierra: ¿odiarnos 

por más tiempo habría sido injusto? 

Ayer el silencio humedecía los bordes 

de tu boca. Hoy el cielo se rompe 

todo para tener una brizna de azul. 

 

 

 

I FIORI ULULANO di notte e al volo 

afferrano le stelle quei lamenti 

e nell’abisso sfrecciano comete. 

Rifare il trucco all’infanzia negata? 

Fatti da parte che vado di fretta 

tardi per dirne, per cambiare strada. 

Per l’ira la sedia saltò sul tetto 

del mio peso non volle più saperne. 

Ora la traccia è quella del lupo 

lento gli vado dietro mentre dorme. 

 

 

LAS FLORES AÚLLAN de noche y enseguida 

las estrellas agarran esos lamentos 

y en el abismo se disparan los cometas. 

¿Enmascarar la infancia negada? 

Hazte a un lado que voy de prisa 

es tarde para decirlo, para cambiar el paso. 

Por la rabia, la silla saltó hasta al techo 

no quiso saber nada de mi peso.  

Ahora la huella es la del lobo 

lento voy, atrás suyo, mientras duerme. 

 

 

 

 

 



«TRA NOI non ci sono più sogni 

parti da sola, arrivo quando posso 

ecco il biglietto per tornare a casa. 

Temo il futuro, a te ci pensa l’altro 

il nostro viaggio è finito da un pezzo.» 

La notte è un groviglio di nodi 

lei appoggia la testa sulla sua spalla: 

fai pure, continua con le menzogne. 

Lui affonda nel sonno e al risveglio 

si scusa per quello che non ha detto. 

 

 

“ENTRE NOSOTROS no hay más sueños 

tienes que ir sola, yo llego cuando puedo 

aquí el boleto para volver a casa.  

Me da miedo el futuro, a ti te cuida el otro 

nuestro viaje terminó hace mucho.” 

La noche es una enredadera de nudos 

ella apoya la cabeza sobre su hombro:  

hazlo nomás, sigue con las mentiras. 

Él se hunde en el sueño y al despertar 

se disculpa con ella por lo que no dijo. 

 

 

 

LE ZONE OSCURE recitano un ruolo 

codardo ideato dalle illusioni. 

Nascondere ciò che ci nutre? 

La salvezza è in quest’amore 

sopravvissuto a luoghi di tortura. 

Figli mordono padri che non sanno 

giocare. L’eros azzoppato e l’attesa 

dell’alba legata al corpo, alla carne 

così il tempo disperso nella luce 

è assediato dalla tela del ragno. 

 

 

LAS ZONAS OSCURAS recitan un papel 

cobarde ideado por las ilusiones.  

¿Esconder lo que nos nutre? 

La salvación la encuentra en este amor 

sobreviviente de sitios de torturas.  

Hijos muerden a los padres que no saben 

jugar. El eros agazapado y la espera 

del alba ligada al cuerpo, a la carne  

así el tiempo disperso en la luz 

es asediado por la telaraña. 

 

 

 

 

 



HO BRUCIATO L’ABBAGLIO, c’era 

dell’altro: ieri notte l’ho ucciso. 

È come a teatro: ora cala 

il sipario sulla nostra avventura. 

Un giorno tira l’altro, unirsi 

agli attori, al soffio delle battute. 

Preferisco morire che essere 

l’imbecille che sono ai tuoi occhi 

zeppi di detriti. L’ombra dei funghi 

origina per la semina il solco adatto. 

 

 

HE QUEMADO EL DESLUMBRE, y había 

más: ayer, de noche, lo maté. 

Es como en el teatro: ahora bajan 

el telón sobre nuestra aventura. 

Mañana será otro día, unirse  

a los actores, al trabajo del apuntador. 

Prefiero morirme que seguir siendo 

el imbécil que soy ante tus ojos repletos 

de escombros. La sombra de los hongos 

anima el surco adecuado para la siembra. 

 

 

 

DOVE INCONTRARCI? Il mistero ci tende 

la mano amputata: non siamo pronti. 

Sul filo spinato uccelli dai becchi 

torti mettono ali ad asciugare: se scrivi 

non ti fermi e non pensi. Se non pensi 

scrivi, se scrivi rinasci. Facile, se solo 

ci fosse lei e uno strato di candida neve. 

Mia figlia teneva l’ombrello, io lavoravo 

sotto la pioggia, adesso fatico a parlarci: 

l’azzurro del suo sguardo divora i discorsi. 

 

 

¿DÓNDE ENCONTRARNOS? El misterio nos da  

la mano amputada: no estamos listos.  

Sobre el alambre de púas pájaros de picos 

torcidos ponen las alas a secar: si escribes 

no te detienes y no piensas. Si no piensas 

escribes; si escribes, renaces. Fácil si sólo 

estuviera ella y una capa de cándida nieve.  

Mi hija sostenía el paraguas, yo trabajaba 

bajo la lluvia, ahora es arduo hablar con ella: 

el azul de su mirada devora cada discurso. 

 

 

 

 

 



NON RIUSCIVO a muovere un passo 

da giorni a Madrid e non lo sapevo. 

Con un dolore alla schiena, colpito 

dal fiasco delle nostre aspettative. 

Tirano su... una cassa le tue storie. 

La morte adora chi pesca nel fondo. 

La brezza t’ingigantisce la bocca. 

Sono un visionario ma sono vere 

le menzogne. Ridi e di te, di nuovo 

m’innamoro. Quando la prima volta? 

 

 

NO PODÍA mover un paso 

desde hace días en Madrid y no lo sabía.  

Con un dolor en la espalda, golpeado  

por el fracaso de nuestras expectativas. 

Construyen… un ataúd tus historias. 

La muerte adora a quien pesca en el fondo. 

La brisa te hincha la boca.  

Soy un visionario pero son verdaderas 

mis mentiras. Ríes y de ti, de nuevo 

me enamoro. ¿Cuándo la primera vez? 

 

 

 

OLTRE IL RECINTO un cavallo, lo vidi 

esplodermi nella testa. I papaveri 

non piangono pur con il sangue 

stipato nei sogni, bruciano il buio 

e aprono sentieri lontani dalle rose. 

A questo punto torniamo all’inizio 

alle scarpe chiodate unte dai funghi 

all’alba a piazza Navona. Impigliato 

nel sonno i fogli sono mongolfiere 

ed ali le spine, salvia il pelo sul muso. 

 

 

MÁS ALLÁ DEL RECINTO un caballo, lo vi 

que me estallaba en la cabeza. Las amapolas 

no lloran ni siquiera con la sangre 

acumulada en los sueños, queman la oscuridad 

y abren senderos lejos de las rosas. 

A este punto, volvamos al comienzo 

a los zapatos deportivos lubricados con los hongos 

al amanecer en plaza Navona. Atascado 

en el sueño las páginas son aeróstatos 

y las espinas son alas, el pelo es salvia en la cara. 

 

 

 

 

 



NON VOLLE LASCIARLE neppure un rigo. 

Dalla madre in città, per via del parto 

dopo la fuga di lui tornò con un figlio. 

Non ricordo quanto tempo è passato 

nulla si cancella ma tutto si dissolve 

sotto la pelle di marmo le vene scure 

il sole obliquo che fruga nell’ombra. 

I tuoi occhi non s’incontrano coi miei 

dove abbiamo lasciato armi e bagagli? 

Resta un ghigno, ti parlo e non ascolti. 

 

 

NO QUISO DEJARLE ni siquiera un renglón. 

Con la madre en la ciudad, a causa del parto 

después de que él huyó, volvió con un hijo. 

No recuerdo cuánto tiempo ha pasado 

nada se borra pero todo se disuelve 

bajo la piel de mármol las venas oscuras 

el sol oblicuo que revuelve en la sombra.  

Tus ojos no se encuentran con los míos: 

¿dónde hemos dejado armas y equipaje? 

Queda una mueca, te hablo y no me escuchas. 

 

 

 

NON VOGLIO L’ASSOLUTO, basta e avanza 

il tuo sorriso, un’ombra soleggiata. 

Tempo scaduto, urlò l’orologiaio 

e le lancette giravano svelte 

bruciando secoli più che secondi. 

Lo scoprì tornando da un triplo sogno 

non vedendosi davanti allo specchio. 

Cosa fai per amarmi? Io? Nulla, solo 

mi affliggo per quello che fummo 

per i plastici volteggi dei nostri corpi. 

 

NO QUIERO EL ABSOLUTO, me alcanza y sobra 

tu sonrisa, una sombra soleada. 

Tiempo acabado, gritó el relojero 

y las agujas daban vueltas rápidamente  

quemando siglos más que segundos.  

Lo descubrió regresando de un triple sueño 

al no verse ante el espejo.  

¿Qué haces para amarme? ¿Yo? Nada, sólo  

me aflijo por lo que fuimos 

por las plásticas piruetas de nuestros cuerpos. 

 

 

 

 

Extraído de Alessio Brandolini, En la mirada del lobo (México, 2018, Mantis Editores – 

Traducción Martha L. Canfield). Imagen del fotógrafo mexicano ©Pascual Borzelli 


